Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.
Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.
В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.
Итак, поехали.
“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен
На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.
Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!
“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен
Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.
Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.
“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон
Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.
Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.
“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф
Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.
Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.
“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм
Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.
Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.
“Волшебный мелок”. Синкен Хопп
Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.
У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.
“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер
И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.
У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.
Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?
Уже отчаялся найти самостоятельно. Книга русского автора, но с иностранным псевдонимом. Изданная после 2000 года. Если не ошибаюсь, автор – девушка.
Центр сюжета – московское метро через которое в наш мир пытаются проникнуть другие существа. По сюжету идёт противостояние между хранителем и нарушителем. И вроде бы там ещё задействованы метрополитеновские статуи, которые оживая помогают хранителю.
UPD:
В общем, приехав в Москву, с помощью титанических усилий вспомнил автора и нашёл книгу! Рассел Д. Джонс «На границе кольца» 2012 г.
Сегодня будет последняя из основных заметка о II-м веке до н.э., и я хочу снова рассказать про Китай. Не только потому что это одна из самых значимых и ярких эпох в китайской истории, но и потому что в этот период впервые достоверно Восток соединился с Западом. Кто-то, вероятно, догадался, о чём речь. Но, если нет, то сейчас расскажу, как было дело.
(Великий Шёлковый Путь)
В «Повести о Великой Стене» О. М. Гурьян упоминался Лю Бан, которому пророчили то, что новым императором станет именно он. Так и вышло. После череды восстаний, падения Цинь и гибели последнего циньского вана Цзыина некоторое время в Поднебесной творился полный бардак, и шла борьба за власть. В 202-м году до н.э. она закончилась тем, что Лю Бан одержал окончательную победу и объявил себя императором под именем Гао-цзу новой империи – Хань. Если мне что-то попадется именно про него, обязательно сделаю доп-заметку, рассказать там есть, о чём.
Худо-бедно основатель династии Лю и империи Хань проправил с 202 по 195-й годы до н.э., в чём-то делая лучше, чем было (например, смягчение законодательства), в чём-то хуже (заменял удельных ванов, назначенных из своих военачальников и генералов, на своих же детей и родственников, что, естественно, приводило к восстаниям, которые приходилось подавлять). В годы его правления шаньюй Модэ основал государство сюнну (хунну), главных противников ханьцев на протяжении последующих столетий.
Но самой большой проблемой, как ни странно, оказалось то, что Лю Бан, ещё до того, как ввязался в политические игры, женился на дочери высокого чиновника по фамилии Люй. Личное имя будущей императрицы, по всей видимости, было Чжи. Господин Люй, мол, разглядел в безродном, но умненьком пьянчужке его управленческие и прочие таланты и выдал за него свою дочь. Тут, конечно, любой бы сказал, что удача, наконец, повернулась к Лю Бану лицом, а не жопой, раз послала такой удачный брак. И, судя по всему, супружеская жизнь у этой парочки в самом деле сложилась неплохо. Похоже, Лю Бан не пренебрегал советами жены и помощью её родичей. И за годы брака у них родились двое детей – сын Лю Ин и дочь, будущая принцесса Луюань.
Однако проблемы начались, судя по всему, ещё тогда, когда новый император окружил себя молодыми наложницами и стал делать с ними детей. И тут обида не молодеющей жены в связке с опасениями потерять власть и задетыми материнскими чувствами превратила Люй-хоу в то, чем она вскоре стала. Её собственный сын был мягким и почти безвольным, сострадательным пареньком, что делало его таким себе кандидатом в правители огромной империи по мнению его царственного отца. Другой сын, Жу-и, рожденный наложницей Ци императору в этом качестве нравился куда больше. Однако императрица и двор столь явственно выразили своё недовольство подобными поползновениями, что от затеи пришлось отказаться.
(Предположительно изображение императрицы Люй-хоу. Естественно, позднее, хотя ни автор, ни год создания портрета вроде как неизвестны)
В общем в 195-м году до н.э. новым императором стал Лю Ин под именем Хуэй-ди. Мальчику было лет 14-15, так что ожидаемо власть в свои цепкие ручки взяла его матушка. И вот она-то о своих обидах, опасениях и поползновениях покойного мужа не забыла. Ещё в 196-м году до н.э. она поспособствовала казни генерала Хань Синя и других союзников Лю Бана. А уж после его собственной смерти начался форменный 3,143дец. И, если с какими-то из бывших пассий почившего императора и их детьми императрица расправлялась даже с определенной деликатностью, то сыновей наложницы Ци и её саму она уничтожила с особой жестокостью и откровенным садизмом. История стала широко известной и резонансной, как сказали бы сейчас, достаточно упомянуть, что, по одной из версий, Ци-фужэнь после её смерти стали почитать в качестве божества отхожего места – Цзы-гу (кто заинтересовался и хочет понять, почему - рекомендую прочитать, что же всё-таки с наложницей Ци сделали). А юный император был настолько потрясен, что даже вымолвил матери слова упрёка – «Так не [должно] поступать [среди] людей. Я ваш сын, императрица, никогда не смогу теперь больше управлять Поднебесной!».
После этого он полностью отошел от государственных дел и, как говорится, «Зайка запил и опустился». Не первый и не последний такой случай, что уж там. От подобного образа жизни он совсем захирел, захворал и в 188-м году до н.э. умер. Похоже, впрочем, что императрица не долго, грустила, ведь она уже успела окружить себя верными людьми из своего клана, подвинув клан Лю, и вдобавок предусмотрительно женила сына на некой Чжан Янь. Та не успела сама родить наследника, поэтому, отличаясь жестокостью под стать свекрови, сначала притворилась беременной, а через положенное время забрала новорожденного ребенка у одной из наложниц Хуэй-ди, от которой после предусмотрительно избавились. Мальчика сделали новым императором под именем Шао-ди Гун. Как легко догадаться, на самом деле править продолжала Люй-хоу.
Времена были суровые, так что, когда малец узнал историю своего происхождения и опрометчиво пообещал, что виновные за это расплатятся, его жизнь очень скоро закончилась, и в 184-м году до н.э. у империи Хань появился новый правитель – Шао-ди Хун, брат (видимо, единокровный, но не факт) предыдущего. Наверное, подумали, мол, никто разницы и не заметит) Номинальное его правление тоже было недолгим и завершилось после смерти императрицы Люй-хоу в 180-м году до н.э. Потому что после этого все недовольные, наконец, выдохнули и дали волю своего гневу, устроив знатную резню клана Люй. Под раздачу попал и бедняга Шао-ди Хун: кто-то брякнул, мол, а царь-то ненастоящий, и этого, видимо, оказалось достаточно, чтоб с ним не церемониться. Хотя, вероятно, дело было не только в этом.
Новым императором стал по иронии судьбы уцелевший сын Лю Бана от наложницы Бо по имени Лю Хэн, которого на трон возвели под именем Вэнь-ди (или Сяовэнь-ди, правил он в 180-157-х гг. до н.э.). Кстати, его во многом выбрали по той причине, что у его матери была хорошая репутация, и все понадеялись, что она-то такую же дичь, как прошлая императрица, творить не будет. К счастью, им повезло, ведь увлеченный даосизмом император с конфуцианским рвением был предан своей матушке, почитал её и слушал её советы. Советы её и других оказались хороши, и в стране, наконец, наступили мир, порядок и стабильность. Вэнь-ди много хорошего сделал для страны, при этом был мягок со своими, но без колебаний боролся с чужими – и с кочевниками-хунну, и с восстающими. Женой его стала госпожа Доу, и их общий сын под именем Цзин-ди (157-141 до н.э.) стал позже новым императором.
Время его правления стало довольно противоречивым, однако он во многом следовал курсу своего отца – принимал меры для централизации власти – с одной стороны, но при этом смягчал наказания и налоговое бремя – с другой. В связи с первым пришлось ему подавлять Восстание семи уделов в 154-м году до н.э.
В семье у него тоже было всё очень непросто. Объявил было он старшего сына наследником, как и положено, а мать того, супруга Ли, стала так явственно проявлять скверный нрав, что нарвалась на интриги со стороны золовки, сестры императора по имени Лю Пяо, которая сначала попыталась прекратить вражду мирно, предложив выдать свою дочь за наследника, но нарвалась на отказ. Тогда Лю Пяо сделала ход конем и предложила дочь в невестки другой наложнице своего брата, которую звали Ван Чжи. Та оказалась куда сговорчивее. И после этого Лю Пяо окончательно выиграла эту партию, провернув такую рокировку: сказала своему брату-императору, мол, посмотри на свою супругу Ли, ты что, хочешь подарить своей империи очередную Люй-хоу? Нет? Тогда сделай наследником кого-нибудь другого.
Неизвестно, сделала ли она толстый намек на то, кого надо выбрать, но император выбрал кого надо)) – сына наложницы Ван Чжи по имени Лю Чэ, зятя его горячо любимой сестры Лю Пяо и будущего знаменитого императора У-ди (141-87 до н.э.).
В годы долгого правления У-ди произошло много важного и интересного. Например, был послан для установления союза с народом юэчжи дипломат Чжан Цянь, который много лет проболтался на чужбине и принес много потрясающих сведений, когда его уже на родине и не ждали. Отчасти благодаря его сведениям, отчасти благодаря военным талантам генералов Вэй Цина и Хо Цюйбина, удалось отпинать сюнну и расширить империю не только до нынешних северной Кореи и северного Вьетнама, но и далеко на запад, аж до Ферганской долины. А это, в свою очередь, дало толчок для создания Великого Шёлкового пути, открыв мир Китаю, а Китай – миру. В это же время в Поднебесную проник и пустил корни буддизм. При этом император в какой-то момент увлекся магией, всяческими экстрасенсами, РенТв и прочим подобным. А потом сам же, помутившись кукухой, устроил масштабную «охоту на ведьм», под раздачу, конечно, попадали не только ведьмы, но вообще все, кто был заподозрен в неправильной и вредоносной магии, стремясь навредить императору. Не щадил он даже своих родственников. Потом, конечно, он много раскаивался и рвал на себе волосы по многим причинам и со многих мест, но фарш невозможно прокрутить назад.
Как бы то ни было, время правления У-ди было одним из ярчайших и самых прогрессивных в истории Западной Хань. И именно в те годы происходят действия сегодняшней дилогии, состоящей из романов:
«Баллада о пустыне» и «Песня в облаках» Тун Хуа
Время действия: II-I века до н.э., ок. 132-104 до н.э. и затем примерно 90-е годы I века до н.э.
Место действия: государство Хунну (Сюнну) и Империя Хань (Западная Хань).
Интересное из истории создания:
Тун Хуа – псевдоним современной китайской писательницы Жэнь Хайянь (р. 1980), которая успела отучиться в Пекинском университете, прежде чем в 2005-м году переехала в США и поселилась в Нью-Йорке, где живёт и поныне. Писала также под псевдонимом Чжан Сяосань. После 2014-го года выступала также в качестве сценариста. У нас она мало кому известна, но в Китае её работы пользовались успехом настолько, что по многим из них снимали сериалы, даже после переезда писательницы из Китая. Романы «Баллада о пустыне» (大漠谣, Dàmò Yáo) и «Песня в облаках» (云中歌, Yun Zhongge) были написаны и опубликованы в 2006-2008-х годах, и по ним были сняты дорамы (или точнее c-drama) «Звук пустыни» (2014) и «Любовь Юнге из пустыни» (2015). Не знаю, появились ли они за это время с русским переводом, но должны были.
(Кадр из сериала 2014-го года)
О чём:
Истинное происхождение Цзинь Ю, судя по всему, так и осталось загадкой. Её нашёл в пустыне среди стаи волков и забрал с собой в стан сюнну, у которых он жил, мужчина-хань. Поначалу маленькой девочке-Маугли это не нравилось, но потом она привыкла и даже стала почитать за отца своего спасителя. Тот учил её многим вещам, в том числе совершенно неженским по ханьским меркам. А вот на лошадях ездить не позволял из-за её многочисленных попыток побега. Ещё в детстве Цзинь Ю свела знакомство со многими знатными сюнну, в том числе с сыном шаньюя Лаошана (174-161 до н.э.) и внуком знаменитого Модэ (209-174 до н.э.) по имени Ичжисе, который приходился младшим братом действующему на тот момент шаньюю Цзюньчэню (161-126 до н.э.). Познакомилась и сдружилась Цзинь Ю и с сыном Цзюньчэня от знатной ханьской женщины – Юйданем.
Юйдань должен был стать следующим шаньюем, но когда Цзинь Ю было около 14-ти лет (точный её возраст неизвестен, но предположительно она родилась около 139-го года до н.э.), Цзюньчэнь умер, и власть захватил его младший брат. Предчувствуя, что Ичжисе решит расправиться со всеми сторонниками и подопечными прежнего правителя, приемный отец девушки велел ей бежать в империю Хань, что она и сделала. Вместе с ней или вскоре после бежал ко двору ханьского императора и Юйдань. Но в пути они разделились, и некоторое время Цзинь Ю, вернувшись к волчьей стае, бродила по пустыне, пока за короткий промежуток не повстречалась с двумя странными караванами.
У одних она хотела украсть соль, чтобы солить, видимо, добытое мясо, но в итоге была замечена и по милости молодого господина, начальствующего над караваном, получила и соль, и новое дорогое платье из синего шёлка бесплатно, лишь бы она и её волк свалили подальше. Других она заметила пытавшимися скрыться от погони и, вопреки своим обыкновениям, призвала всю стаю на помощь беглецам, а потом даже проводила их до безопасного места, и в процессе свела знакомство с ещё одним молодым человеком.
Узнав, что караван направляется в Чанъань, она спустя какое-то время решила, что приёмный отец хотел от неё вовсе не того, чтоб она болталась по пустыне с волками, и направилась в столицу могущественной империи Хань, поразившей её не только своей яркостью, обилием и многолюдностью, но и тем, что там, как оказалось, вопреки любой логике не так-то просто найти работу. Когда кончились деньги, полученные от караванщиков за спасение, Цзинь Ю вынуждена была даже заночевать в роще среди местных бомжар) А наутро, воспользовавшись советом самых гостеприимных из них, продолжила поиски работы. Работу она, конечно, нашла, но не ту, которую искала)) Впрочем, самое странное в этой девице оказалось вовсе не общение с волками, а то, как она практически любую хрень ухитрялась повернуть себе на пользу. О том, к чему это её привело, я всё-таки умолчу)
Отрывок:
Момент истины обретения работы:
«…Мне отказывают в каждом доме, пока добрая госпожа не объясняет, что никто не отдаст своё белье незнакомке. Но я всё равно не сдаюсь.
— У нас уже есть прачка, — отмахивается от меня рослый детина.
Тут из дома выходит женщина в обворожительном платье и направляется прямо к нам.
— Но может быть вы поручите дело другому? Я тоже не без рук и готова работать за еду.
Мужчина молчит. Женщина осматривает меня оценивающим взглядом, задумывается на мгновение и констатирует:
— Ты не здешняя.
Я киваю.
— Как давно ты в Чанъане? У тебя хорошая речь, без иноземного говора.
Я хватаюсь за возможность и даю честный ответ:
— Полмесяца. Я быстро учусь.
Незнакомка впечатлена.
— А есть ли у этой светлой головки родственники или знакомые в столице?
Я улыбаюсь и качаю головой.
— Как я сама не догадалась. Будь у тебя родственники или друзья, тебе бы не пришлось вот так слоняться по дворам в поисках работы. Вот что! Ты поможешь мне убраться во дворе, а я угощу тебе пирожками. Идёт?
Я энергично киваю от радости.
— Спасибо, госпожа.
— Зови меня Хун-гу. Если хорошо справишься, то сможешь прийти сюда снова через несколько дней.
Стоит мне закончить уборку, как Хун-гу хвалит мои ловкие руки и угощает горячими пирожками с чаем. У меня с утра во рту не было и маковой росинки, и я с жадностью бросаюсь на еду. Хун-гу не нарадуется моему аппетиту.
Познав, что значит жить впроголодь, я вспоминаю про пару нищих, что помогли мне вчера, и спрашиваю у госпожи:
— Можно я заберу половину с собой?
На лице Хун-гу мелькает испуг.
— Зачем?
— Чтобы у меня было, что съесть на ужин.
Хун-гу с облегчением улыбается.
— Будь по-твоему. Я пока заверну пирожки, а ты пей чай.
Я делаю несколько глотков, и мне внезапно становится дурно. Начинает кружиться голова, руки и ноги наливаются свинцом. Я понимаю, что произошло что-то плохое, но спокойно встаю из-за стола и бормочу:
— Меня ждёт дедушка. Если вы не против, я пойду.
— Конечно, моя дорогая. Я не буду тебя провожать, — улыбается Хун-гу.
Я выбегаю на улицу, но у двери уже стоит пара здоровяков. Хочу вытащить кинжал, но тело перестаёт слушаться. Хун-гу прислоняется к дверному косяку и произносит со смехом.
— Если ты устала, можешь отдохнуть у меня. Уверена, не ждёт тебя никакой дедушка. К чему спешка?
Мужчины надвигаются на меня, и я пытаюсь задеть их кинжалом, но перед глазами всё расплывается, и нападавшие без труда отнимают у меня оружие. Я падаю на землю. Прежде чем надо мной смыкается тьма, я слышу последние слова Хун-гу:
— Какая стойкая девочка! Столько продержалась, выпив дурмана. Дайте ей ещё одну дозу и убедитесь, что её хорошо охраняют, иначе сдеру с вас шкуру живьём!..»
В общем, навредила Цзинь Ю вовсе не красота, как она считала, а неопытность. Это у нас с детства знают, чем такие разговорчики порой заканчиваются)) И то некоторые попадаются. Лично я сразу поняла, к чему всё идёт. И да, дурман ядовит, так, что, если переводчики не накосячили, то хорошо, что она вообще не откинулась) И, если кто-то подумал, что попала девка в бордель, то нет, это не он, и Чёрных Пластелинов там не будет) Вроде.
Что я обо всём этом думаю, и почему стоит прочитать:
Вообще, конечно, в этой книге хватает развесистой клюквы (не в значении стереотипов о нации) и странностей с логической точки зрения, но в сети я нашла только любительские переводы (и приведенный выше ещё очень даже ничего, я пыталась читать другой, более удобно оформленный, но бросила, когда убоялась, что кровь пойдет из глаз), и потому не понятно, кто накосячил – автор или переводчики. Вот, например, то, что обозначено в тексте словами типа "экипаж" и "карета" выглядело в эпоху Хань примерно так:
К тому же надо всё-таки честно сказать, что Тун Хуа – так-то автор любовных романов, и конкретно эта дилогия содержит в себе многие черты не только каноничного современного романа, но и любовного, да ещё она приправлена то ли элементами фэнтези, то ли просто авторскими фантазиями. Это я про общение с волками, если что. Как там один пользователь написал: «Никого не смутили ее способности Маугли?!». То есть сам факт жизни среди волков – это окей, после истории о том, как знаменитый грузинский этолог Я. К. Бадридзе пожил с несколькими волчьими стаями на правах их члена, этому я не удивляюсь. Но типа общение и командование волками выглядит, мягко говоря, притянутым за уши. Впрочем, остальное в этом плане бросается в глаза меньше.
Второй момент – это как отличить Мэри Сью от не-Мэри Сью?) Честно говоря, местами я ржала. То есть местами я ржала, потому что реально было смешно, а местами от того, как сильно мне это напоминает типичные женские романы – типа вот те и немытая сирота из волчьей стаи: только вышла из дома, а уже писаная красавица и умница, покоряющая всех и вся, и закадрившая двух мужиков сразу, да не просто каких-то, а самых красивых, богатых, знатных и популярных. Да-да, это вам не хухры-мухры)) В то же время я вынуждена признать, что в целом гг вызывает скорее симпатию, чем антипатию, даже несмотря на то, что опытный взгляд угадывает в её образе определенные шаблонные черты.
Что касается сюжета, то там довольно быстро можно предсказать, как будет строиться любовная линия, и какие именно розовые сопли из-за этого польются, но всё строится вовсе не вокруг этого. Цзинь Ю действительно пытается найти своё место в огромном Чанъане, но вовсе не для того, чтоб себе и всем остальным доказать, что она сильная и независимая женщина без 40 кошек, а из уважения к приёмному отцу, чтобы исполнить его последнее желание, которое он ей озвучил – чтоб она стала своей среди хань и непременно была счастлива, а не повторила судьбу его возлюбленной и многих других девушек, выращенных как «нежный цветок». Я замечаю, что многим нравятся подобные истории преодоления и взлёта, перехода из ничего ко всему, поэтому уверена, что и эта история многим понравится. Во всяком случае в сносном переводе я читала её с огромным интересом и немалым удовольствием, и чтение шло бодренько. Возможно, читатели не найдут там каких-то высоких идей, но зато найдут легкую, по-своему местами милую и цепляющую историю, где всё-таки находят своё отражение элементы типичной ханьской культуры и реальные истории той эпохи.
(Изображения к самой книге. Во всяком случае девушка изображена была на обложке)
Не забывайте мотивировать меня лайком. Кому понравилось, и кто что-то пропустил, более ранние посты можно отыскать по ссылкам:
Давным-давно, в далеком 2012 году, я, еще будучи подростком, задумала фэнтезийную серию из пяти книг. Историю о других мирах, юных волшебниках и магических артефактах. Первые черновики я записывала на диктофон, потом переводила их в текст, параллельно редактируя. Сначала я никуда не выкладывала свое творчество, но летом 2013 узнала про фикбук и постепенно выставила туда четыре части серии, которые написала за год. Работа над пятой книгой затянулась на четыре года: я взрослела и осознавала, что первые книги написаны ужасно, поэтому параллельно с пятой частью нещадно переписывала и редактировала предыдущие в сотрудничестве с фикбуковскими бетами, отважно решившимися мне помочь. Но все равно все было плохо! Потом мне надоела эта бесполезная работа, и я забросила всю серию, хотя уже почти ее завершила. Серию из пяти книг! Вместо нее я взялась за другую историю, которая мне казалась более взрослой даже по сюжету. Но все оказались не так просто, потому что моя пенталогия меня не отпускала. Новые идеи продолжали посещать меня, персонажи жаждали продолжения своих приключений, а планируемый пятитомник начал перерастать в шеститомник. Но спокойно продолжать я его уже не могла, потому что первые книги мне стало стыдно кому-либо показывать. Так что в 2021 году, спустя 8 лет после выкладки самой первой версии первой книги, я решила переписать все с самого начала. Всю пятичастную серию. Переписала первую книгу, отложила ее и пошла на писательские курсы, чтобы немного улучшить свои навыки. И как вы думаете, что я решила сделать после курсов? Взглянула на свое безобразие, поняла, что там все равно все очень плохо, и снова решила переписать все сначала! В третий раз. Опять взялась за перо. Переделала несколько глав. А потом отправила текст на рецензию. И что же произошло после рецензии? Интрига… Да, я опять стала все переписывать с самого начала. В четвёртый раз. И в пятый. И в десятый. Потом я нашла профессионального редактора, которая помогла мне улучшить текст. Сейчас я переписываю первую книгу уже в сотрудничестве с литературным редактором. Но моя вселенная продолжает разрастаться… Теперь там уже планируется не пять, а семь или восемь книг. И я не знаю, напишу ли я это когда-нибудь. Но наивно верю, что все-таки напишу… Такие вот писательские муки творчества.
Второй роман цикла «Ветер и искры», на мой взгляд, получился не хуже предыдущего. Далеко не зря Пехов считается одним из самых перспективных российских авторов фэнтези.
Сюжет стартует ровно с того момента, где закончилась первая часть. После предательства Молс Нэсс и Лаэн попадают в руки Ходящих, которых явно смущает загадочный дар Ласки. О прошлом спутницы Нэсса нам практически ничего не известно, в том числе откуда у неё такое необычное умение работать с Искрой. Личность учителя Лаэн лично для меня была крайне неожиданной. Прошлое Нэсса также раскрывается перед нами, но тут неожиданностей заметно меньше.
В романе вообще довольно много места уделено историям, и в первую очередь истории мира Хары. Постепенно мы узнаём всё больше тайн о личности Скульптора, мотивах Проклятых, истинной сути Тёмного Мятежа. Понравилось, что довольно подробно прописан каждый из Проклятых. Мне видится здесь отсылка на Взятых из «Чёрного Отряда» Глена Кука. Мы можем видеть, как менялись личности носителей тёмной Искры с течением времени, и что изначально их цели были благими. Многие тайны раскрываются перед нами, переворачивая восприятие мира Хары с ног на голову. Например, те же светлые Ходящие не так уж и сильно отличаются от своих непримиримых противников Проклятых: те же подковёрные интриги и борьба за власть. Однако хватает и нерешенных загадок. Непонятно, что герои будут делать дальше с полученными знаниями. Например, какую сторону в противостоянии занять Лаэн или Шену? Хотя Нэсс и Лаэн твердят постоянно о своей независимости, в подобной ситуации это крайне затруднительно.
Тиа (Порк) и Шей-за’ны
Герои прописаны по-прежнему хорошо. К старым добавились новые, такие же яркие и харизматичные. Особенно мне запомнились Гбабак и Юми. Они представители оригинальных рас, созданных фантазией автора. На этих персонажах строится львиная доля юмора. Более подробно мы знакомимся с Тиа. После неудачного нападения на Лаэн и Шена дух Проклятой оказался заперт в теле сельского дурачка Порка. О, какое это оскорбление для могучей темной! Только вот проблема в том, что большая часть силы исчезла вместе с телом. Тиа одержима жаждой мести и готова пойти на всё ради расплаты. Шен, оказавшийся Целителем, не достигает нужного результата, обучаясь у Матери Ходящих, и поэтому становится учеником Лаэн, постигая тайны владения тёмной Искрой. Очень интересно было наблюдать за его терзаниями из-за выбора стороны Дара.
Гис против демона Шой-Хаш
Концепция сюжета несколько меняется. Если в первой части герои хотят добраться до Альтсгары, то здесь, в разыгравшейся войне, цель может быть только одна – выжить любой ценой. И герои вынуждены постоянно бежать, обгоняя кровавые волны вражеского вторжения.
Осада Альтсгары показана ярко и красочно. Мы видим смерть и отчаяние в осаждённом городе. Правда, описано всё довольно кратко, так как главные герои спешат поскорее покинуть город Ходящих. Только вот где искать спасение от накатывающей войны?
Итог: Роман получился чуть менее динамичным, чем «Искатели ветра». Зато из него мы узнаём гораздо больше о мире Хары, чего не доставало первой части. Продолжу знакомиться с циклом дальше.
Уже почти два года Россию время от времени сравнивают с Ираном. Страна считается сейчас дружественной, да и санкционные проблемы возникли похожие. Параллельно появляется страх, что отечественные власти могут перенять опыт ограничений прав и свобод у иранских коллег. На этом фоне на полках российских книжных магазинов появилась книга «Читая “Лолиту” в Тегеране» - её выпустили в начале века, а перевели только сейчас. Юлия Фраер вникла в эту работу и рассказала о ней вам.
Я убеждена, что во внешнем мире — а к нему я отношу и литературу как всякое искусство — мы способны увидеть только то, что трогает нас сегодня. То, что важно с оглядкой на собственный опыт. Поэтому, когда я увидела описание этой книги, сразу поняла: я хочу ее прочитать.
«Читая “Лолиту” в Тегеране». Книга о том, как политика вторгается в личную жизнь человека, и о жажде свободы, которую невозможно уничтожить.
Азар Нафиси, дочь бывшего мэра Тегерана, получила образование в Америке и после вернулась на родину, в Иран, чтобы преподавать местным студентам зарубежную литературу. Но исламская революция рушит все планы и привычную жизнь.
Книга охватывает период с конца семидесятых до конца девяностых. От свободной страны через революцию, войну с соседним Ираком, смерть тогдашнего лидера — аятоллы Хомейни — но не его режима, к вынужденной по своей сути эмиграции авторки книги.
Это автофикшн. То есть героиня реальна, как и ее воспоминания. Конечно, она выдумывает новые имена своим героям и героиням, изменяет некоторые события так, чтобы обезопасить друзей и знакомых. И не считая ее семьи, настоящее имя в книге одно — Нафиси сама об этом говорит — ее студентки. Скрывать его нет смысла: ту девушку давно казнили.
Книгу издали в 2003, но перевели на русский совсем недавно — в 2022. Когда опыт чужой диктатуры, а если быть точнее — ее становления, стал уж слишком созвучным с тем, что происходит сегодня с нами.
Конечно, сравнивать Россию и Иран неуместно. Да, цензура есть в обеих странах. Но в Москве или на Сахалине если и придут с обыском, то явно не за копией «Гордости и предубеждения» или «Великого Гэтсби». В России даже литературу неодобряемых правительством авторов все еще можно купить в книжных — и даже найти в государственных библиотеках.
И да, в обеих странах тюрьма — конечно, не лучшее место на свете. Но в России никто не насилует девственниц перед казнью, чтобы лишить их возможности попасть в рай — от этой попытки контролировать людей даже после смерти и смешно (это же так ничтожно, жалко), и в то же время очень жутко (потому что это каким же чудовищем нужно быть).
«Нима рассказал, что сын его друзей, десятилетний мальчик, в ужасе разбудил своих родителей и признался, что ему приснился “незаконный сон”» (с) «Читая “Лолиту” в Тегеране»
Тегеран, фото РИА Новости
Из-за этой степени и страха, и жестокости любое сравнение нашей ситуации и Ирана кажется обесцениванием их проблем, отсутствием такта и главное — эмпатии. Между Ираном и Россией пропасть. Но это лишь фасад разных обстоятельств, а люди по обе стороны абсолютно одинаковы.
Авторка книги рассказывает, как пьет гляссе в кофейне, ест мороженое, делает записи. Встречается со своим другом — волшебником, так она его называла. Приглашает домой студенток, вместе они создали что-то типа тайного (лишь условного) книжного клуба. Девушки приносят цветы и пирожные, пьют чай. А мама Нафиси заваривает кофе. И все это так буднично и понятно, что роднит героев книги с нами.
Есть миф про Иран. Я имею в виду не одно конкретное заблуждение, а скорее совокупный образ, собранный из разных стереотипов, попыток упростить и ухватиться за то, что понятнее.
Мы либо сводим Иран, целую страну с многовековой историей, наследницу Персии, к одной лишь религии. Но внутри страны даже истинно верующие часто не чувствуют себя победителями. Правительство узурпировало их религию, как и их свободу: заставив всех надеть на себя чадру, они исказили смысл, понизив статус этой одежды до обычной тряпки. И это как описывать Россию только лишь как православную страну, вычеркнув остальные характеристики за ненадобностью.
Либо же все сводится к очень короткому с точки зрения истории периоду — послереволюционным десятилетиям тирании под видом ислама. Что на самом деле так же странно, как свести Россию до сталинского террора, США — до сожжения салемских ведьм, а всю суть христианства — к святой инквизиции. Поверхностно и глупо.
И другая сторона — это объяснять все менталитетом. У них просто так принято. Это религия. Не надо лезть к восточным странам в целом и женщинам в частности со своим феминизмом. Это все западное, а у иранок другие ценности. Будто бы жители США или Европы изобрели свободу и равноправие, будто это не общечеловеческая потребность, а некая особая нужда прогрессивного общества.
Вот только мы не задумываемся, что в Швейцарии (кстати, в Иране она почему-то стала символом западной распущенности) женщины получили право голоса лишь в семидесятых годах прошлого века — пятьдесят лет назад. В то время как бабушка авторки книги жила в Иране гораздо раньше и была при этом свободна. Хотя и носила чадру, но лишь по собственной воле.
И вот этот переход — от свободы выбирать, как жить, что носить, за кого идти замуж, к диктатуре, да еще и прикрытой лживой религиозностью и якобы духовностью, — очень пугает. Если будничные ритуалы роднят этих героев с нами, показывают, что они не какие-то там особенные люди, у которых «свой путь», то что мешает подобному случиться в нашей стране? В любой стране?
Протесты в Иране, фото AP
Все диктатуры по сути своей похожи. Сама авторка и вспоминает Сталина, и делится отсылками к литературе, советской в том числе — и здесь я не имею в виду Набокова с его «Лолитой», фигурирующей в названии книги. Хотя именно эта книга, со слов самой Нафиси, наилучшим образом описывала происходящее с ними в Исламской Республике Иран.
«Гумберт попытался превратить ее свою фантазию, в свою умершую любовь, и тем уничтожил. Отчаянная правда “Лолиты” не в изнасиловании двенадцатилетней грязным стариком, вовсе нет; а в конфискации жизни одного человека другим. Мы не знаем, кем стала бы Лолита, если бы Гумберт не поглотил ее» (с) «Читая “Лолиту” в Тегеране»
Она проводит параллель между аятоллой Хомейни и Гумбертом — иранский диктатор тоже пытался подменить реальность своей личной мечтой о прошлом. Но в то же время не сравнивает с Лолитой ни себя, ни своих студенток. Даже в таких обстоятельствах они не чувствуют себя жертвами. Хотя и советы типа «возьми свое счастье в свои руки, и хватит винить Исламскую Республику Иран» выглядят лишенными эмпатии начисто. Верите ли вы, что счастье человека в его руках? И что оно не зависит от внешних обстоятельств?
«Как все великие мифотворцы, Хомейни попытался построить реальность на основе своей мечты, и в конце концов, как Гумберт, уничтожил и реальность, и мечту. Вдобавок к преступлениям, убийствам и пыткам нам предстояло последнее унижение – уничтожение нашей мечты. Впрочем, аятолла убил ее с нашего полного согласия; мы ничуть ему не противились и сами стали соучастниками» (с) «Читая “Лолиту” в Тегеране»
После становления режима эти девушки уже не решаются на открытый протест. Хотя в самом начале митинги были, авторка и рассказывает о них, и сама участвовала. И это еще одна причина, по которой сравнивать Иран и Россию нелепо — такой борьбы и таких рисков у нас никогда не было.
Даже лишившись возможности открыто высказываться, они продолжают тихий бунт: прядь волос, выбившаяся из-под платка; красный маникюр, спрятанный под перчатками, потому что лак на ногтях — преступление, а наказание — порка, штраф и тюремный срок до года; их книжный клуб с литературой «упаднического запада».
Несмотря на внешнюю тиранию, это не Оруэлловская «1984» в реальных декорациях. Нет той гнетущий атмосферы отсутствия всякой надежды.
Это скорее попытка осмыслить происходящее. После 24 февраля многие столкнулись с выбором. И это выбор не 50 на 50 — как уехать или остаться. Это множество оттенков. Остаться, потому что не можешь уехать? Или остаться, потому что можешь делать что-то полезное? Или остаться из чувства протеста: это моя Родина, пусть они уезжают? А уехать, потому что мобилизация? Или потому что сейчас подходящее время для путешествий? Или потому что это самый безопасный способ сказать войне нет?
Личное — это политическое?
Уместна ли коллективная ответственность?
Как цензура влияет на литературу?
Это будто разговор с интеллигентным образованным собеседником или даже посещение того самого книжного клуба. И это отдельное удовольствие — возможность взглянуть на любимые произведения по-новому, переосмыслить их.
Приглашаю вас присоединиться к телеграм-каналу проекта, чтобы не пропускать интересные материалы, а также вы можете поддержать проект донатом или подпиской на Boosty!
Знаете, я же пропустила 7 лет, когда училась и ничего из художественного не читала, сейчас навёрстываю. Книги меня вдохновляют, занимают воображение, дарят эмоции.
Когда задалась вопросом — а почему я перестала читать? — оказалось, что времени нет.
Как так? Раньше же было. Стала искать, в чём причина.
В программе, которая отслеживает экранное время смартфона, выяснила, что каждый месяц на целых 54 часа зависаю в соцсетях. Это 648 часов в год, 27 полных суток. А ведь это бесцельное время можно превратить в чтение книг!
Для работы хватает 20 часов, 34 часа можно сократить без потерь. Подумала я, и ничего не изменилось.
Каждый день продолжала листать ленту синей (тогда ещё) сети, ругая себя, что вот опять.
Знаете, как я обманула свой ум?
Палец привык тянуться к значку соцсети, который всё время был на одном и том же месте экрана.
Я установила на это место приложение электронной библиотеки, где уже была скачана нужная книга.
Теперь каждый раз, когда на автомате тянулась к кнопке «позалипать», попадала на страницу книги
Так решила первую проблему: сократить бесцельный сёрф и увеличить время чтения.
Вторая часть была проще. Скачивала аудиокниги и слушала их при каждом удобном случае: гимнастика, обед, поездка в транспорте, перед сном.
Опытным путём выяснила, что комфортнее слушать во время гимнастики утром, а перед сном оставляю время на рефлексию (мозг необходимо разгружать).
Ну и раз в неделю, в выходной, иногда сижу с бумажной книгой или с той же электронной, когда хочется почитать в тишине.
Всё! Никаких секретных секретов) Просто желание и внедрение новой привычки.
