Обычно я сам пишу рецензии — какие-то покороче, какие-то поразвёрнутее. А на этот раз я попросил её написать моего давнего знакомого — писателя Валерия Гапеева. Потому что это рецензия на мой роман, а на своё правильно не напишешь — либо завысишь планку, либо занизишь, не там акценты расставишь… да и вообще — автору почти всегда не виднее, просто потому, что изнутри смотреть неудобно, а то и вообще невозможно. Я свои пояснения начал и продолжу давать в специально созданной для обсуждения группе.
Всё же парой слов предварю. Читая, каждый создаёт свой мир. И у разных людей он будет отличаться. Мир, увиденный Валерием Гапеевым, в общих чертах похож на тот, который я строил, но всё же он немного иной. И он помог мне тоже взглянуть на свой роман под другим углом, с другими акцентами, некоторые из которых я и сам у себя не заметил… А ещё у меня есть отзывы читателей, они тоже по-иному видят.
Да, где можно почитать роман… Например, тут. Или тут. Или прямо в группе.
Перед нами апокалипсис. Очередной в мире книг и фильмов. Отличие? Есть: у нас предвидится полное разрушение и исчезновение всего. То есть вообще. И – перерождение. Это спойлер, но без него никуда.
Кратко начало: Земля слетает с катушек и улетает к чёртовой бабушке от солнца. Потом оказывается, что из-за событий в космосе траектория движения Земли приняла чрезвычайно вытянутый эллипс. И вот из-за такой орбиты Земли будет очень холодно. Долго. А потом ещё и жарко.
Подход автора к теме довольно нетривиален. Никаких властей и секретных списков, подготовленных заранее укрытий и прочего. Супергероев тоже нет. В космосе никаких драк на звездолетах. На земле – да, случаются.
Начало – этакое даже где-то пасторальное: в глубине России, в местах отдалённых и почти Богом забытых собралась случаем компания, которая и встретила новость о грядущем большом шухере…
Что понравилось в самом начале. Автор, рискну сказать красиво, рисует картинку кистью средневекового мастера – где все реалистично до волосков на бровях. Очень даже заметно, что от каждого эпизода до полной картинки автор сверялся буквально с реальными фактами и фактами научными. Иными словами, реальность получилась самая настоящая, и так бы и было, если бы Земля начала свой путь к орбите Юпитера. То есть, имеем один допуск фантастический, остальное – реальность.
Не в пользу этого приёма: внимание к деталям и множественным техническим-природным процессам у читателя, жаждущего динамики, может вызвать чувство затянутости повествования. Но, с другой стороны, именно детализация всего образа жизни создаёт невероятную достоверность повествования.
Отмечу минус: автор увлёкся «техническим обоснованием», и упустил героев. В самом начале герои видны, они характерны и западают в память. Но, спустя время героев все больше. А вот раскрывать их поглубже, придавать им все более яркие черты, добиваться узнаваемости автор как-то не стал.
Ещё о некоторых моментах, которые, на мой взгляд, не доработаны, как следует.
В начале романа автор прибегает к сменяемой перспективе. То есть, если все повествование идёт от одного главного героя, то вот вставка, другая, третья – от имени иных героев, героинь. Не считаю это удачным ходом, поскольку в таких перспективах невольно содержатся и ретроспективы, что грузит мозг не особенно нужной информацией. С другой стороны, героев становится немало, «давать слово» каждому – есть ли смысл? А если не всем, то нужно тогда определять ядро колонии и уже закручивать все события вокруг ядра. Получилось так, что автор не выдерживает технически верного врезания этих перспектив. Поэтому они, как говорят, вначале густо, а дальше – почти пусто. Хотя приём этот здесь сработал в нескольких местах и неплохо. Хороши и отдельные вставки.
Мне не хватило во всем повествовании какого-то человеческого конфликта, внутренней драматичности отношений (в этой группе). Да, здесь случается всякое. Например, приём в колонию новых членов, имеющих несколько иное понимание роли мужчин и женщин в обществе благодаря национальным культурным особенностям, создаёт самую реальную угрозу для всей колонии.
Вообще, очень хорошо видна зыбкость существования социума в заведённом порядке. До срывания в автократию или даже авторитаризм здесь полшага. Целью автора, очевидно, было показать и схемы самоуправления. И вывод, нужно сказать, весьма простой и для кого-то покажется заурядным: управление зависит от правителя. Банально, да, но вот в таком мирке вдруг реально осознаётся, в какой огромной степени нормальная жизнь всех зависит от моральных и нравственных установок ведущего (или группы ведущих). А ещё немаловажно: их воли и наличия определённой силы.
Этот момент не особенно разворачивается, но через все описание жизни колонии проходит красной нитью мысль: самое демократичное, нормальное, человеческое во всех смыслах устройство группы людей, держится буквально на волоске, на согласии и доверии. И как легко всё может рухнуть. По сути, колония почти беззащитна перед одним единственным человеком с жаждой власти, если такового не заметит вовремя.
Как настоящее противостояние образа мыслей и жизни разных групп автор вводит весьма динамичный большой эпизод. Где будут стрелять и убивать, где хватит места жестокости и жёсткости, и вот здесь невольно задумаешься: что же творится на всей земле сейчас, в больших городах и сёлах? (Для меня в этом месте – перебор с жестокостью. Почти «чернуха» получилась.)
Страшное происходит, это бесспорно. А вот таких колоний наверняка единицы…
Этот мирок собрался побороться с долгой и морозной зимой. И было бы всё скучно, если бы автор не начал ненавязчиво указывать на то, что свихнувшаяся в своём изменении орбиты планета – это не вся беда. Вкручивание или вклинивание кусков прошлого или будущего в настоящее, которое происходит на локальных участках без видимых причин – первый звоночек о чем-то более грозном, чем мороз. Мне лично импонирует отношение героев к происходящему: они поняли, что сталкиваются с реальными вещественными картинками минувшего, которое по неведомым причинам встраивается в их жизнь и быстро исчезает, и… идут дальше заниматься делами: кто рассаду сажать, кто дрова заготавливать. И в том истинная логика: а что ещё делать? Сидеть, раздумывать? Не до этого – им нужно выжить.
Главный вопрос: а зачем выживать, в чем смысл? Не замёрзнем возле Юпитера, сгорим возле Меркурия. Через год-два закончится дизтопливо, сломаются механизмы типа генератора (и они начали ломаться). Выход? Ну, разве что под землю… На там-то без механики уж точно делать и вовсе нечего. Без света не будет пищи. И на земле не останется зверья.
Следил за этой мыслью… Но у автора подобрались герои, которые не устроили последний громкий шабаш с получением от жизни в последние минуты всех возможных утех, чтобы в близком конце сказать: «Я круто пожил! Я получил удовольствие, не жалею…». Такой подход уже наблюдался в первой части книги.
А здесь просто живут. Сохраняя человечность. И даже (спойлер) детей рожают.
Конечно, коль появились гости из прошлого-будущего, значит, врата открылись для более серьёзных тем, нежели элементарного выживания колонии. Исподволь, не в лоб, без долгих объяснений, что это и как работает, автор вводит в ткань текста тему более сложную. Опять же, спойлерить не стану. Скажу лишь, что в итоге мы понимаем, что наблюдаем во всей красе авторскую интерпретацию Откровения Иоанна Богослова. Правда, без некоей битвы, которая, я так понял, уже прошла, растянутая во времени. Просто окончание всех веков. Исподволь, неспешно разворачивающееся.
Что не понравилось в этом окончании… Ко мне прилетел флэшбэк от Кинга – «Лангольеры», и от него же второй – «Долгий джонт». С другой стороны, кто доподлинно знает, как выглядит бесконечность или сама пустота? Каждый рисует, как может. Но похоже, мы все испытываем настоящий ужас от созерцания истинного Ничто.
Во второй части книги очень много непонятного, как я уже говорил. И что мне нравится в этой части и отношении к непонятному – автор не бросается, сломя голову, всё пытаться объяснить. В принципе, и некому – его герои не настолько научно подкованы, чтобы понять истинную природу абсолютно всех вещей. Да, они понимают процессы горения и расхода кислорода в закрытых помещениях, но не работу непонятных (может, атомных) источников тепла, невесть откуда взявшихся. И вот этот момент приятен тем, что даёт мне, как читателю, возможность додумать, провести нити между событиями, попытаться самостоятельно понять явления. Достроить.
Здесь замечаем, как исподволь, окуная в разные отвлечённости, непонятные явления, мифические отступления автор ведёт нас от той первой печки в избе к вопросам философским. Мир вокруг нас внезапно набухает архисложностью, и сейчас те самые явления, которые вызывали у нас интерес и желание их понять, и на самом деле оказываются мелкими. Они – как листья на берёзке, начавшие желтеть и падать вниз. И чтобы понять смысл происходящего, нужно отойти от берёзы дальше, сфокусироваться не на одном жёлтом листике, а на всей окружающей природе. И тогда придёт понимание глобального явления. Автор предлагает своё видение Вселенной, места разума в ней. И это очень привлекательно, потому что действительно ново и подано умело.
В общем и целом, роман читается с интересом. Сам текст – очень выверенный, ровный, грамотный и читабельный.
И только одно меня не устроило серьёзно: неужто выбор зависит в итоге не от самого человека, а от того места, где он оказался в час Х? И хватит ли на всех хороших людей таких мест?
Валерий Гапеев, белорусский писатель
