Сообщество - Книжная лига

Книжная лига

28 161 пост 82 084 подписчика

Популярные теги в сообществе:

112

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.

Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.

В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.

Итак, поехали.

“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен

На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.

Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!

“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен

Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.

Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.

“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон

Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.

Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.

“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф

Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.

Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.

“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм

Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.

Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.

“Волшебный мелок”. Синкен Хопп

Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.

У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.

“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер

И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.

У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.

Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Показать полностью 1
693
Книжная лига
Серия Правильные сказочные герои

Про мишкину кашу и танковые трансмиссии

Прежде, чем продолжить рассказ про сказки сороковых годов, немного отвлекусь и скажу пару слов о сказках военных лет. У нас почему-то считается, что в войну все было только для фронта и для победы - но это не так. Люди не могут жить только войной, особенно - маленькие люди.

Поэтому в военные годы советские сказочники продолжали писать сказки, советские издатели их печатали и даже не все эти сказки были про войну и необходимость бить фашистов.

Скажу больше - чаще всего эти сказки были не про войну. И не только сказки.

Помните писателя Николая Носова? О его великих сказках мы поговорим чуть позже, а сейчас я хочу вспомнить его знаменитые рассказы из условного цикла «однажды мы с Мишкой». Да, те самые – как они кашу варили, пеньки ночью выворачивали, щенка в чемодане возили и т.п. А вот теперь ответьте, пожалуйста, на вопрос – когда происходит действие этих рассказов? В какие годы это все происходит?

Обычно разброс мнений довольно велик – от тридцатых по «оттепельных» шестидесятых. Вариантов ответов масса, любых – кроме правильных.

А правда заключается в том, что рассказы Носов начал писать незадолго до войны (первая публикация – 1938 год), но самые знаменитые, самые светлые и запоминающиеся писались в самые страшные годы. С сорок первого по сорок пятый – «Мишкина каша», «Дружок», «Огородники»… Последний рассказ этого цикла, «Тут-тук-тук», был написан в конце 1944 года, и в 1945 у начинающего писателя вышла первая книжка – сборник рассказов «Тут-тук-тук» с рисунками молодого художника Генриха Валька.

Самое главное – когда знаешь отгадку, сразу просыпается досада – ну как же, все же понятно! У всех малолетних героев только мамы, куда папы делись – непонятно. Да и вообще мужских персонажей на весь цикл совсем немного, я вспомнил только довольно таки пожилого, судя по всему, "дядю Федю" в электричке, который все возмущался декламацией стихов, да вожатого Витю, старшеклассника. До предела аскетичный быт, варенье с хлебом в качестве лакомства…

Но все-таки войны там нет. Ни словом, ни намеком, ни духом. Думаю, не надо объяснять - почему. Потому что это - для детей. Для детей, которым и без того жизнь отмерила столько, что не дай бог нам это узнать.

И все-таки – как? Как он смог это сделать? Ответ может быть только один – вот этим и отличается настоящий детский писатель от поддельного.

Это чудо впечатляет еще сильнее, если вспомнить, что свои рассказы Николай Носов писал в редкие минуты свободного времени, которого у него было совсем немного. Потому что в войну будущий писатель Носов работал на студии «Воентехфильм», где снимал учебные фильмы для танкистов.

А чему вы удивляетесь?

Николай Носов по первой профессии был режиссером-документалистом.

Юный киевлянин Николай Носов серьезно увлекался фотографией, а потом и кинематографом, поэтому в 19 лет поступил в Киевский художественный институт, из которого позже перевелся в Московский институт кинематографии, который и закончил в 1932 году сразу по двум факультетам - режиссерскому и операторскому.

Нет, он не стал великим кинорежиссером, он вообще художественных фильмов не снимал.

Всю всю жизнь писатель увлекался техникой, что, собственно, очень заметно по его книгам. Помните, как самозабвенно он описывает устройство любого механизма - будь то самодельный инкубатор для вывода цыплят, или автомобиль на газированной воде с сиропом?

Поэтому режиссер Носов снимал научно-популярные и учебные фильмы, и делал это двадцать лет, с 1932 до 1952 год. В 1952 году, будучи уже известным писателем, он получил Сталинскую премию за повесть "Витя Малеев в школе и дома" и только после этого окончательно решился уйти на "литературные хлеба"

Эта любовь к технике не раз выручала его во время войны. Уже после смерти писателя его вдова Татьяна Федоровна Носова-Середина в книге "Жизнь и творчество Николая Носова" рассказала забавный эпизод.

Будущий писатель делал фильм об устройстве и работе английского танка «Черчилль», поставляемого в СССР из Англии. Возникла большая проблема - присланный на киностудию образец никак не желал разворачиваться на месте, а делал это исключительно по большой дуге. Съемки срывались, техники ничего сделать не могли, и тогда Носов попросился в танк - понаблюдать за действиями водителя. Военные, конечно, посмотрели на штатского режиссера как на идиота, но пустили - на съемочной площадке тот вроде как главный.

А дальше... Дальше было вот что:

"До этого Николай Николаевич работал над учебным фильмом о тракторах и вообще хорошо разбирался в машинах, но танкист, конечно, этого не знал. Ругая почем зря иноземную технику, он включал двигатель и опять выделывал танком нелепые кривые, а что касается Николая Николаевича, то он сосредоточенно следил за рычагами, снова и снова просил танкиста проделывать танком поворот то в одну сторону, то в другую, пока, наконец, не обнаружил ошибку. Когда танк в первый раз очень грациозно сделал оборот вокруг своей оси, работники студии, наблюдавшие за его работой, зааплодировали. Водитель был очень обрадован, но и смущен, он извинился перед Носовым и никак не хотел поверить, что тот знает технику просто как любитель".

Вскоре вышел учебный фильм Николая Носова «Планетарные трансмиссии в танках», где "Черчилль" выписывал пируэты под "Лунную сонату" Бетховена.

А потом...

Потом на свет появился любопытный документ - Указ Президиума Верховного совета СССР о награждении орденами и медалями. Там, под шапкой "За образцовое выполнение боевых заданий Командования по обеспечению танковых и механизированных войск действующей армии..." значились фамилии генерал-лейтенантов, капитанов и прочих "старшин да майоров".

И только одна фамилия - без воинского звания. Просто Носов Николай Николаевич.

Просто Носов Николай Николаевич награждался орденом Красной Звезды.

За что? Об этом было написано в представлении:

"т. Носов Н. Н. работает в качестве режиссера на студии "Воентехфильм" с 1932 года.

За время своей работы т. Носов, показывая высокое мастерство в своей работе, выдвинулся в ряды лучших режиссеров студии.

т. Носов автор-постановщик учебного фильма "Планетарные трансмиссии в танках". Фильм этот является лучшим из выпущенных студией в 1943 году. Фильм принят вне существующих оценок качества Комитетом по делам кинематографии при СНК СССР.

т. Носов в работе над этим фильмом проявил образцы подлинного трудового героизма, по несколько суток не покидал производство, стараясь в наикратчайший срок выполнить свою работу. Даже будучи совершенно больным и едва держась на ногах, т. Носов не прекращал работ по фильму. Его нельзя было заставить уйти с производства домой".

По рассказам, этой своей наградой писатель гордился больше всего.

Больше, чем орденом трудового Красного Знамени, полученным за литературную деятельность, больше, чем Сталинской или Государственной премиями.

_________________________

Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame

Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history

Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741

Показать полностью 10
10

Думать

Думать

"— Иди сюда, — Прошу. — Обними меня, пожалуйста. А то я начинаю думать.
— Думать — о чём?
— Просто — думать. А мне этого сейчас никак нельзя."
(М. Фрай)

Присоединяйтесь, если есть желание принять участие в нашем новом весеннем розыгрыше)

Источник здесь.

Показать полностью 1
5

Ищу книгу

Так меня выручило ваше дивное сообщество, что решено было попробовать ещё разочек. Заранее благодарю любого, кто пробежится по этим строчкам, хотя описание тут вообще беда. Но вдруг аукнется?

по книге — я на нее натыкался в начале двухтысячных, может ближе к десятым. формата А4 где-то, в мягкой обложке, бумага старая. возможно, советская ещё, возможно постсоветская.
было много иллюстраций типа акварельных, цвета глубокий зелёный, фиолетовый, розовый. были цветы (возможно цветы с лицами?) и люди, люди были написаны как-то стрёмно, типа как у Врубеля.
это похоже какая-то сказка, скорее всего европейская, но о чем именно — почти не помню. там был какой-то город как будто, возможно, город оказался заколдован.

по-моему там была какая-то мораль типа жадность это плохо или врать это плохо, но возможно я надумываю уже.
и возможно название связано с садом.

1

Тестовая выкладка глав нового фантастического романа

Тестовая выкладка глав нового фантастического романа

От автора: Текст не проходил коррекцию, так что прошу не обращать на ошибки внимания. Аргументированные поправки - принимаются. Идея романа возникла во время общения с коллегами. Захотелось показать "новый" взгляд на магию, как на древний артефакт, а точнее технологии исчезнувших в веках цивилизаций. Со второй главы вам и самим станет всё понятно. Приятного прочтения. )))

Глава 1.

Открыв глаза, Сергей Титов увидел над собой белоснежный потолок. Последнее, что оставалась в памяти – это летящий ему навстречу черный джип БМВ.  Он тогда рефлекторно ударил по тормозам, пытаясь избежать столкновения, но страшный гололед и АБС кроссовера (который просто обязан был помочь) –сыграли с ним и с автомобилем злую шутку, не позволяя уклониться от удара. Его машина продолжала двигаться прямо, не слушаясь руля. Уже в последнее мгновение, Сергей догадался, что нужно не тормозить, а требуется давить на газ, уводя автомобиль в сторону обочины, но ему не хватило каких-то пары мгновений. Он успел разглядеть, что за рулем БМВ находилась молодая девушка. Она, вцепившись обеими руками в руль, что-то кричала от ужаса широко раскрыв рот. Но не предпринимала никаких действий, для избегания столкновения. Кроссовер Титова вильнул в сторону, но сильный удар в водительскую дверь и ледяная насыпь у края дороги, отправили машину Сергея в кувырок. Он успел ощутить резкую боль в левом боку, после чего разум накрыла полная темнота.

А сейчас его глаза рассматривали небрежно побеленный потолок и скромный квадратный светильник. Боли в боку он не ощущал, хотя дышалось затруднительно. Но тяжелая голова немного кружилась, словно после похмелья. Да ещё в ушах стоял неприятный гул, будто рядом с ним беседовала толпа людей. Но сколько он не напрягал слух, его разум никак не мог понять –о чем идет разговор. Голоса звучали так невнятно, что Титов не мог разобрать ни слова. У него даже не получалось определить на каком языке идет беседа. Сергей был убежден, что подобного языка он никогда в жизни не слышал. Растянутые гласные звуки чередовались с щелчками, трелями, икотой, писком, дребезжанием посуды и полной тарабарщиной. Этот несмолкаемый гомон и заставил его открыть глаза.

Наклоняя голову то вправо, то влево, Титову удалось понять, что он находится в медицинской палате. С правой стороны его кровати находилась стойка с электронной аппаратурой. От нее шли разнообразные провода, часть которых пряталась под накрывающем тело одеялом. С левой –торчала стойка с капельницей, причем прозрачный шланг вел к его левой руке.

«Понятно, я в больнице, - сообразил Титов. –Но кто и где говорит? Трындят и трындят… Надоели». Он даже поморщился от непрекращающегося гула голосов, хотя в комнате никого не находилось. Даже телевизора или радио на стенах он не видел.

«Блин… сейчас обоссусь! Мочи нет терпеть и пить хочется» - попытался он приподняться в постели, как неожиданно в комнате раздался неприятный повторяющийся писк. Он звучал от стойки с аппаратурой. Сергей едва успел упереться локтями в кровать, как в комнате появилась женщина не старше тридцати лет, в голубом медицинском комбинезоне и шапочке, прячущей ее волосы. Она, заметив, что пациент пришел в себя, громко ахнула и поспешила к Титову, приговаривая:

- Ой, слава богу! Пришёл в себя! Больной, вы куда? Вам нельзя вставать! А ну-ка ложитесь...

- Мне в туалет надо, - пересохшим ртом просипел Титов, когда медсестра начала укладывать его обратно. – Сейчас мочевой пузырь лопнет.

- Так вы, писайте…смело. У вас утка под одеялом лежит.

- Да?! –машинально задал вопрос Сергей, но физиология тела оказалась быстрее слова. Моча покидала тело человека, принося несравненное блаженство. А когда процесс завершился, Сергей, приподняв одеяло обнаружил, что его грудная клетка обтянута плотной повязкой.

- У меня что –перелом ребра?

- Да, но не одного, а трех! –начала докладывать сестричка. - Операцию вам делали - спленэктомию. Селезенка была повреждена во время аварии. Пришлось хирургам её удалить. Ушибов полно. Но это ничего! Синяки пройдут, раны затянуться! Главное руки-ноги целы. Но вот голова…

- А что с ней? –попытался поднять правую руку Титов, замечая на среднем пальце напульсник. – Вроде бы не болит… Так, кружится немного.

Он осторожно прикоснулся к черепу, обнаружив на лбу бинт.

- Бошку мне пробило? –предположил он, получая в ответ жалостливое кивание головой девушки.

- Да. Пришлось вам кусок металла из головы доставать. Осколок как нож пробил кость и застрял в левом полушарии мозга. Гематома там образовалась приличная. Но у нас хороший нейрохирург. Сказал –жить будете!

- И на том спасибо! –буркнул Титов, вспоминая, чем чревато повреждение мозга, отвечающего за логику и буквальное понимание слов. «Возможно тарабарщина, которую я недавно слышал, как раз и является побочным эффектом хирургического вмешательства? Сейчас вроде бы шум в ушах притих», –напряг Сергей слух и невольно скривился. Уши его до сих пор ловили непонятные посторонние звуки.

Сестричка, заметив недовольство пациента, отнесла его к физиологической реакции организма, заботливо интересуясь:

- Тошнит?

- Да вроде как нет, - прислушался к себе Сергей. –Вот пить хочется.

- Я сейчас! –кинулась к выходу девушка. Принеся с собой обычную пол-литровую пластиковую бутылку, она сунула один конец прозрачного шланга в горлышко емкости, а другой – в рот Титова.

- Пейте, но лежа… потихоньку. Будет тошнить, вот для рвоты! –поставила она пластиковую чашку возле головы Сергея.

Утолив жажду, Титов подождал немного, прислушиваясь к бурчанию живота, но вода обратно не просилась, после чего он вновь принялся расспрашивать медсестру о последних событиях.

- И давно я тут?

- Третий день. Вас на «скорой» привезли после аварии. Вы были без сознания и сразу на операционный стол. Супруге вашей уже сообщили, нашли её номер у вас в телефоне.

- А вот это зря, - вновь недовольно поморщился Сергей. - Мы с ней уже два года как в разводе.

- Но она сразу в больницу после звонка приехала. Плакала, умоляла, требовала к вам пустить. Но в реанимацию посторонним вход воспрещен.

- Блин… А с моей машиной что?

- С вашей –не знаю, наверное, гаишники увезли к себе на штрафстоянку. А вот с виновницей аварии всё хорошо! У неё в машине все подушки безопасности сработали, так что девушка не пострадала. Можете за неё не беспокоиться!

- Да мне по фиг на эту дуру! –резко обозлился Титов. –Купят себе права, такие фифы сликоновые, или папики им подарят, а ездить не умеют. Гололёд же, куда гнать, как сумасшедшая! Вылетела на встречку. Глаза выпучила от страха. Орет и летит на меня. Черт! Теперь машину сколько дней придется восстанавливать, если что там осталось, а у меня работа разъездная. Мне в командировку надо было ехать в конце недели. Блин! Сколько я у вас тут торчать буду?

От всплеска негатива, у Сергея резко разболелась голова. Он даже застонал, хватая себя пальцами за переносицу и пытаясь снизить болевые спазмы.

Медсестра ринулась куда-то к выходу, но быстро вернулась, неся в руке шприц. Вставив иглу в специальный разъем капельницы, она ввела в шланг лекарство. Дождавшись, когда пациенту полегчает, она заискивающе произнесла:

- Вы не нервничайте так, больной. Вам противопоказаны эмоциональные всплески. Сейчас ваш лечащий врач придет и расскажет, как долго вам тут находиться. Что можно, что нельзя и чего лучше избегать. Быстро выйти не получится, увы, - развела она руками. - Пока ребра срастутся, да голову вам надо будет проверить. Сотрясение вы в аварии очень сильное получили, да еще осколок в черепе... Придется на недельку-другую точно задержаться…

… Сестричка оказалась права. Титова держали в больнице почти месяц. Отсутствие селезенки он особо не ощутил, да и со сломанными ребрами проблем не было. А вот с головой… Болевые ощущения накатывали совершенно неожиданно и шум в ушах то почти полностью затихал, то вновь начинал жутко раздражать. Лечащий врач сообщил, что он и сам не понимает, почему пациент жалуется на посторонние голоса. Психиатр не выявил шизофрению. Сергей адекватно реагировал на многочисленные тесты. А вот невролог дал заключение, что у больного наблюдается тиннитус. Мол –этот термин означает, что у Сергея фантомная, субъективная природа шума. Посторонние звуки слышит лишь он сам. А генератором шума является его гиперактивная нервная система. От этого Титов и испытывает постоянный дискомфорт.

Выслушав доктора, Сергей понял, что особого спокойствия этот шум ему не принесет. В его персональном случае могут наблюдаться расстройства сна, нарушения когнитивных функций, проблемы с памятью, повышенная раздражительность, тревожность, невозможность концентрироваться на выполняемой работе, а, следовательно, его могут ожидать проблемы по службе. Но самое неприятное, о чем сообщил ему доктор, что излечить тиннитус невозможно. Рекомендуется проходить определённые курсы облегчающие его симптомы: посещая сеансы психотерапии и звуковой терапии. Врач порекомендовал Сергею посетить сурдолога или оториноларинголога, мол они более компетентны в этом вопросе и смогу помочь Титову. Что у них имеются слуховые аппараты, которые могут маскировать тиннитус специфической функцией. Это обеспечит пациенту формирование комфортного терапевтического сигнала и психологическое спокойствие.

В тридцать семь лет, оказаться инвалидом Титов вообще не планировал. Да и кто такое планирует? Но теперь с этими посторонними «голосами» ему придется как-то жить.

Сергей старался не обращать на шум и звуки в ушах внимания, тем более непонятная речь не несла никакой информативной функции. Что хотели ему сказать эти неизвестные «невидимки» или духи? О чем сообщали или предупреждали Сергея –он даже предположить не мог. Единственное в чем он был стопроцентно уверен –он не сумасшедший, но и экстрасенсом до сих пор не стал.

Страховая выплатила ему неплохую сумму за аварию, но её все-равно не хватало, чтобы полностью восстановить поврежденный автомобиль. А увидев позже искореженный кузов, Титов и сам отказался от восстановления, продав машину на запчасти. Девица, управляющая БМВ, один раз навестила его в больничке и предложила финансовую компенсацию, так сказать за моральные издержки и физические страдания. Девушка по имени Татьяна оказалась даже симпатичной. При других обстоятельствах он был бы не прочь за ней приударить. Таня призналась, что растерялась в критической ситуации. Предлагала даже помочь с лекарствами, но этого слава богу не требовалось. А компенсация в пол ляма на дороге не валяется, так что Титов, приняв её извинения – согласился. С выплатой страховой суммы –денег могло хватить на подержанную машину схожего класса. Ну или придется лезть в заначку, что откладывал на покупку новой квартиры.

Бывшая жена навещала его по два раза в неделю, принося покушать домашнюю еду. Сергей был ей за это благодарен, но на её робкие попытки –воссоединиться, резко отказывался. Общему сыну он и так неплохо помогал финансово, но против Светланы и ее родителей был настроен категорически отрицательно. Его прежняя семейная жизнь напоминала старый анекдот:

- Итак, молодой человек. Вы решили жениться на моей дочери?

- Да.

- А вы сможете содержать семью?

- Думаю, смогу.

- Вы хорошо подумайте, ведь нас восемь человек!

Вот Сергей и оказался таким «лохом». Света постоянно ошивалась на разных курсах, но так толком нигде и не работала, занимаясь исключительно своим самосовершенствованием. А её родители постоянно требовали и к себе внимания, как морального, так и материального. Титов и пахал, словно папа Карло, практически на трех работах, чтобы всех обеспечивать. Но в конце концов не стерпел и высказал им всем, что он о родственниках думает. Разводу Серёга радовался как самому лучшему празднику в мире! Трехкомнатную квартиру –оставил жене и сыну, сам устроился в съемной однушке, но в ней он был счастлив, как никогда в жизни.

Внешностью и телосложением его Бог не обидел –черноволосый, смуглолицый, явно в его крови имелись кавказские или турецкие корни. Это после аварии у него появилась первая седина, но пока еще чёрный цвет превалировал. В свои тридцать семь лет –на него периодически засматривались даже восемнадцатилетние девицы. Собственный бизнес (кованные и металлические изделия) –помогал держаться на плаву в период выросших цен на всё подряд.  У него после развода бывали периодически в постели разные женщины, но ни с кем из них он не планировал заводить семью. И тут –зимняя авария, полностью разрушившая его перспективные планы.

Сергей начал выходить на работу, хотя больничный лист ему пока не закрыли, но долго не мог там находиться. Требовалось следить за сотрудниками, общаться с заказчиками и подрядчиками, платить по счетам, участвовать в тендерах, закупать материал, проверять монтаж и поставку продукции у клиентов, да много чего ещё. Но спокойно трудиться не получалось. Его постоянно что-то нервировало. И как результат -  стресс, ругань, раздражение и частые головные боли. Да ещё эти несмолкаемые голоса…

К врачам обращаться Титов не желал, считая, что они ничем его помочь не смогут. Выписанные таблетки изредка принимал, хотя бы для снятия головной боли. Он знал лишь одно средство избавления от депрессии –алкоголь. Поэтому и зачастил с выпивкой. Но спиртное лишь на время помогало избавиться от деловых и бытовых проблем, а утреннее похмелье лишь усиливало боль в голове и шум в ушах.

Вот и сегодня он проснулся в своей съемной квартире, лежа в постели одетым. Башка с похмелья трещала, мучал страшный сушняк. Телефон трезвонил, вызывая бешенство своей назойливой трелью, а в его ушах, почему-то периодически повторялось одно и тоже словосочетание, отдаленно напоминающее детский стишок-бессмыслицу или скороговорку: «Если ты без бобра добр, (затем следовал странный двойной щелчок) значит сам ты в душе бобр!». После чего шел нарастающий свист, и фраза повторялась в сто-первый раз. Эта строчка как зацикленная рифма крутилась в его голове и Серега от безысходности, обреченно и неожиданно для самого себя, решил проорать во всё горло странную скороговорку, заткнув уши ладонями. Но язык повиновался ему с трудом, поэтому текст прозвучал невнятно, хотя и похоже:

- Если ты без борды борд! Чи-ик, чпок! –щелкнул он залихватски языком и закончил фразу на эмоциональном подъеме: - Знать в душе ты бобра бобр! Фью-ють!

Титов ожидал чего угодно, но только не того, что телефон замолчит, головная боль и сушняк пропадут, а в ушах появится настоящая тишина.

- А-ааа! –застонал он от неземного кайфа, роняя голову на подушку, словно после продолжительного оргазма и закрывая глаза. Его кровать почему-то оказалась необычайно мягкой и какой-то даже воздушной.

- Ка-айф! –вновь простонал он, пытаясь нащупать одеяло, но его руки скользили по упругой и немного пружинистой поверхности, не находя искомого предмета. - Наконец-то блаженство! –произнес он, вспоминая, что за простыни он стелил на кровать? Его руки совершенно точно касались гладкой поверхности, но Титов прекрасно знал, что шёлкового белья у него отродясь не было. Поэтому он вновь открыл глаза и приподнявшись на локтях, попытался рассмотреть на чём это он лежит.

- Не фейхуа себе! –неожиданно выругался он, увидев небывалое для себя зрелище. Тело его висело в воздухе над кроватью на высоте примерно в метр. Он видел под собой скомканную серую простынь. Упавшее на пол одеяло и мятую подушку, засунутую в щель между спинкой кровати и матрасом. На прикроватной тумбочке стояла пустая бутылка из-под коньяка, соседствуя с недопитой пивной «сестричкой». Возле них виднелась тарелка с засохшими кусочками нарезанного лимона и обломанной плиткой шоколада. На полу возле койки валялись грязные ботинки и его синий пуховик. Переведя взгляд дальше, он увидел, что одна из оконных штор оборвалась, еле держась на гардине, а вторая была засунута за батарею. Настенный телевизор показывал какую-то музыкальную программу, но значок перечеркнутого динамика подсказывал, что Серега сам выключил звук. «Видимо я пел по пьяни» - пришла в его голову здравая мысль.

Цветок на книжной полке выглядел заметно увядшим. Сергей напряг память, вспоминая, когда его в последний раз поливал, но так и не вспомнил. Створки шкафа с одеждой –распахнуты. А в одном из отделений шифоньера упала полка с его нижним бельем, рассыпав трусы и тенниски по полу. Ламинат украшали следы от его грязной обуви, да ещё по углам валялся непонятный мусор. И вообще вся его комната выглядела заброшенной, словно в ней жил бомж.

- Вот это бардак у меня, - произнес он негромко, понимая, что сам запустил квартиру после выхода из больницы, но тут же вернулся к феномену, заставившему зависнуть в воздухе его тело. –И как мне теперь опуститься?

Сергей, приняв сидячее положение, начал осторожно ощупывать воздух вокруг себя. И везде, насколько хватало длины его рук, он находил упругую, но невидимую поверхность.

- Магическая сила! - попытался он встать на ноги, упираясь головой в потолок. – Что за фигня тут творится? Вот тебе и получил добра у бобра! Фью-ють! –присвистнул он в огорчении и в тот же миг его ноги потеряли невидимую опору, а тело провалилось вниз. Подпрыгнув на пружинном матрасе, он взмахнул машинально руками, опасаясь задеть прежде невидимую поверхность, но его конечности не обнаружили никаких препятствий. Сергей, медленно слез с кровати и присев на матрас, задумался: что за чудеса с ним сейчас происходили, а главное кто их сотворил?

«Может инопланетяне меня похищали, а вот сейчас вернули?» - предположил он и подойдя к окну, выглянул наружу.

За окном стоял ясный, морозный денек. Он увидел, что на придворовой стоянке почти нет соседских машин. На игровой площадке не было видно детей. Градусник за окном показывал, что на улице минус двадцать два градуса. И лишь случайные одинокие прохожие торопились по своим делам.

«Не-е, вряд ли инопланетяне меня похищали! –пришел он к логическому умозаключению. - День давно на дворе, а пришельцам свидетели не нужны. Тогда кто? Или меня не похищали? Но в воздухе я же висел? Висел! Причём очень комфортно мне тогда было.  И главное! –прислушался он к себе. – Башка не болит и надоедливых голосов в ушах нет! Класс! Но непонятно… кто меня подвесил?»

В этот момент его телефон затрезвонил в очередной раз. Найдя трубку на полу, Сергей увидел, что ему звонит его заместитель с работы.

- Да, Мишаня, привет! Извини, трубу забыл в туалете, спал и не слышал звонков. Ага… Понятно… Николай Геннадиевич ждет? Да, скоро буду. Сейчас себя в порядок приведу, такси закажу и через… полчаса… нет через сорок пять минут появлюсь на базе. Пусть Тамара ему там чай-кофе предложит, меда с печеньками или своё фирменное варенье из ежевики подаст, а ты проведи небольшую экскурсию по цеху, покажи наши последние работы. Я мигом…

Титов выбросил из головы все мысли о непонятном явлении и побежал приводить себя в надлежащий вид. Клиент его ждал «жирный» и упускать шанс хорошо заработать, Сергей не собирался…

Показать полностью 1
19

Экономика пончика

Многие из нас часто задумываются: а в том ли мире мы живём, в котором хотели бы жить? Причин для недовольства хватает. Одной из них является несоответствие мира науке, которая его описывает. Кейт Раворт интересует прежде всего экономическая наука. Она учит не тому и не так. У неё неадекватные нарративы. А ведь это важно: с неправильным компасом зайдёшь не туда. Поэтому она решила исправить положение, и сделать это наглядно, картинками. Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.

Экономика пончика. Семь способов мыслить как экономист XXI века.

Экономика пончика. Семь способов мыслить как экономист XXI века.

Что же не нравится автору? Первое: фокус развития на экономическом росте. Экономисты завели общество, не туда, прописывая рост по поводу и без повода. Политики подстёгивают производительные силы, как только могут. А между тем, расти-то особо уже и некуда: планета у нас одна, и она уже давно стала тесной для человечества. Амартия Сен пишет, что фокус развития должен быть на «продвижении богатства человеческой жизни, а не богатства экономики, в которой живут человеческие существа». Так что вот вам новая цель вместо экспоненты роста:

Нужно стремиться оставаться в пределах этого кольца: если будем слишком быстро расти – упрёмся в экологический потолок (уже упёрлись), а если слишком медленно – подорвём социальное основание (уже подорвали). Так что рост – не главное, главное – гармония. Но чтобы её достичь, необходимо трансформировать экономическое мышление, для чего необходимы новые наглядные концепции.

Их есть у автора. Идею экономики как круговорота рыночного обмена между домохозяйствами и бизнесом она предлагает дополнить государством, общими ресурсами и рынком. Экономика не является изолированной системой, и потому необходимо её погрузить в общество, а общество – в планету. Мы берём энергию и ресурсы, а возвращаем мусор. Не будет энергии – колесо обмена остановится. Вообще, всё работает как супер-организм.

Встроенный режим экономики

Следующее допущение, не выдерживающее критики автора – это так называемый homo economicus, который действует из принципа максимизации прибыли. Классики, начиная с Адама Смита и Джона Стюарта Милля, построили теории, имея в основании этого самого «экономического человека». На самом деле давно ясно, что человек не то, что примитивен, он даже не всегда разумен в своих решениях. Раворт говорит нам, что мы – социальные существа, имеем не твёрдые, а текучие ценности, зависим друг от друга, редко считаем, чаще прикидываем, а также не доминируем в природе, а встроены в ткань жизни. Короче, мы – это «мы», а не совокупность «я». Далее, не в деньгах счастье. Далеко не всё можно выразить в денежном эквиваленте, а перейдя к нему, можно сделать только хуже. Станешь платить ребёнку за прочитанные книжки и хорошие оценки – он потеряет внутреннюю стимуляцию учиться и вообще развиваться.

Классики любили изображать экономику как стабильную систему, находящуюся в равновесии. Кому не знакомы кривые спроса и предложения, которые на пересечении дают рыночную цену?

Равновесие спроса и предложения

Данная модель – недопустимое упрощение. Всё гораздо более запутано, наша экономика – сложная система с цепями положительной и отрицательной обратной связи, и заниматься ею должен системный анализ. Ньютон создал гениальные статические модели, а вот динамику рынка он не понимал и прогорел, вложив свои сбережения в пирамиду компании Южных морей. Деньги прикладываются к деньгам, а бедняк сидит в своей ловушке вечно. Стабильность – это не про финансы. Нужно строить эффективную систему, которая имеет здоровую иерархию, самоорганизована и устойчива. В этом не обойтись без этики. Экономист должен давать свою клятву, подобно врачам: служить процветанию человечества, уважать автономию в обществе, быть предусмотрительным и смиренным. Иначе – придём к катастрофе. Перегрузим планету.

Следующая хлипкая конструкция, которую рушит автор – так называемая кривая Кузнеца.

Здесь речь о неравенстве в обществе, которое растёт в процессе экономического роста, а потом начинает падать. Под эту сурдинку либералы всех мастей вещали о «приливе, который поднимает все лодки» и экономику просачивания. Мол, не надо мешать буржуину богатеть, он тянет всё общество за собой вверх. Это не так. Неравенство не только не думало снижаться в развивающихся странах, но и в развитых оно снова начало расти, начиная с восьмидесятых годов. Высокое неравенство – угроза не только стабильности общества, но и экологии, и даже экономическому росту. Чтобы его уменьшить, нужно строить дистрибутивную экономику. То есть перераспределять блага посредством налогов. Вводить налоги не только на доход, но и на собственность. И на энергоносители. Забрать у банков способность создавать деньги. Заставить фабрики и заводы работать не только на собственника. Сделать общедоступной интеллектуальную собственность, продвигать опенсорс. Но это всё это может не помочь обеспечить занятость. Что же делать, чтобы удержать неравенство в разумных пределах? Выход прост: безусловный базовый доход, который получал бы каждый гражданин.

То же самое с загрязнением планеты: многие аргументируют, что по мере экономического роста страны тоже сначала больше загрязняют, а потом экономики становятся всё чище и чище. Так называемая кривая Кузнеца для экологии. Это тоже далеко не факт, но главное: не экономический рост, но воля народа защищает окружающую среду. Традиционные инструменты экономической теории – это квоты и налоги, с помощью которых регулируется использование ресурсов. Но не факт, что они помогут в нужной степени, тем более, что правительства уязвимы не только перед лоббизмом корпораций, но и перед страхом потерять конкурентоспособность нации. Надёжным решением будет изменить целеполагание корпораций. Они должны не только что-то делать для сохранения окружающей среды, не только вкладывать адекватно, но и быть щедрыми в этом деле. Бизнес должен получить новую миссию: делать вклад в процветание мира. Прибыль не должна достигаться за счёт прав человека, окружающей среды и всего общества. Компании должны принять новые KPI.

И, наконец, об экономическом росте. Источник его – сие есть великая тайна для автора. Она призывает экономистов стремиться к экономике процветания вне зависимости от роста. Для этого придётся трансформировать финансовые, политические и социальные структуры, завязанные на рост. Особенно это касается развитых богатых стран. Нужно отдавать себе отчёт, что нельзя дальше расти, не разрушая нашу среду обитания. Мы росли на волне дешёвых ископаемых ресурсов, но лавочка закрывается. Придётся экономить. Продавать машину и пользоваться прокатом. Ходить в прачечную самообслуживания. Меняться одеждой и игрушками. А главное: остановить стремление бизнеса к прибыли, к росту. В этих целях можно ввести отрицательную процентную ставку, например. Правительствам следует тоже отвыкать от роста. Если им нужны деньги, а роста нет, не обязательно повышать налоги: достаточно лишь их переименовать, закрыть налоговые дыры и офшоры, а также обкладывать налогами не доходы, а богатство. Не надо бояться безработицы, а ввести безусловный базовый доход. Людям понравится ничего не делать и получать деньги. Не надо бояться, что тебя обгонят соседи: берём и переопределяем успех, который будет заключаться не в тоннах выплавляемой стали, а в индексе человеческого развития или чём-то подобном. К сожалению, ответа на вопрос, как избежать потери независимости в таких условиях, автор не даёт.

Короче, прочь от потребительства, вперёд в коллектив. Быть достаточными и продвигать благосостояние посредством общения с ближними, физической активности. Следить за средой обитания, учиться и давать. Это – альтернатива, которую видит всё больше людей. Каждый из нас может и должен приложить руку к построению нового общества. И делать это так, чтобы другие видели и загорались идеей.

Книжка вышла уже сравнительно давно, есть перевод. Я купил её случайно, она долго у меня валялась, в конце концов я решил быстро прочитать и таким образом «избавиться» от неё. Что ж, теперь это ваша забота – читать или нет. Лично я бы не советовал. Поскольку это – не экономика, а, скорее, политика. А ещё точнее – идеология. Зелёная левая идеология со всеми классическими атрибутами: утопизмом, промыванием мозгов через навязывание образов и подмену словаря и банальной безграмотностью.

Пробежим быстренько по пунктам. Начнём с роста. Отказаться от роста – это недопустимый идеализм. Автор справедливо указала на то, что ростом политики озаботились, лишь с двадцатого века. Знаете, почему? Потому что люди не любят, когда им снижают зарплату. И если в девятнадцатом веке буржуин мог провернуть этот фокус, то рабочее движение заставило думать «в другую сторону». А именно – закрывать завод. Массовые банкротства чреваты социальной нестабильностью, и ответом правительств на эту дилемму стало стимулирование роста экономики или хотя бы печатание денег. Если мы возьмём авторский «бублик» как цель, то неизбежно кому-то придётся потреблять меньше. Её решение – «взять всё, да и поделить».

Экономика, как организм – впечатляет. Правда, я не вижу большой практической ценности от этой картинки. Любая продвинутая модель в любом случае должна учитывать ресурсные ограничения, которыми стесняет нас планета.

То, что хомо экономикус – весьма ограниченная модель, было известно и классикам экономики. Но в качестве рабочего упрощения она работала, и работала неплохо. Почему? Потому что основана на жадности как одной из черт человека. Автор права: есть и альтруизм, и стремление к справедливости. Но правда в том, что альтруисты не сказать, чтобы были у нас в большинстве. Жадин больше. Так что пусть Смит с Миллем были не до конца правы, Маркс – ещё более неправ. Это доказало советское общество, в котором строили-строили «нового человека», но так и не построили.

В неадекватности экономических моделей мы убеждаемся уже много лет вслед за неудачами правительств стран мира. Само собой понятно, что мир – сложен. Но мы не можем построить модель, не упрощая! Даже если нам известны законы, по которым работает сложная система, мы не можем достаточно надёжно предсказать её состояние в будущем. Это видно на примере прогнозов погоды. А ведь физические законы взаимодействия воздушных масс нам хорошо известны. Что уж говорить об экономике, где и насчёт мотивации человека не так всё однозначно. Поэтому пинать закон спроса и предложения, не предлагая ничего серьёзного взамен – верх безответственности.

Я не стану долго разлагольствовать по поводу «забрать и поделить» в целях снижения неравенства. Это не только уберёт мотивацию хорошо работать (проходили при социализме), это, в конце концов, нереализуемо в условиях мирного времени. Об этом писал Вальтер Шайдель в своей книге Великий уравнитель. Человечество «спасут» Четыре всадника Апокалипсиса: войны, революции, развал государства, и эпидемии.

Стремление побудить барыг жертвовать своей прибылью в целях спасения планеты – утопия в чистом виде. Даже если такое желание есть, так долго продолжаться не может: ведь прибыль – это не только цель, но и предпосылка сохранения бизнеса. Не будет прибыли – не будет и фирмы. Зелёные этого не понимают, да и откуда им понять, ведь они идут в политику с университетской скамьи, а не из-за станка. Потом они получают ответственные посты в правительствах, как например министр экономики Германии. И эти люди потом рассказывают нам, что фирма может работать с убытками и не банкротиться. Я не шучу, так и было на самом деле.

Ещё более утопично желание избавить от роста всё общество. Улыбнуло предложение «не повышать» налоги путём их перераспределения и улучшения их собираемости. Всё это не ново и, конечно, плохо работает, если работает вообще. Где взять денег на более-менее приличный безусловный базовый доход? Забрать и поделить? Ну, допустим. Но никто же потом не захочет богатеть, после того, как проедят конфискованное. Зачем, если всё равно заберут. Но не беда, наша автор стремится к «процветанию», а не к благосостоянию. Вот только она не расшифровывает, в чём оно заключается, если денег нет. Если не хватает воды и еды из середины её «бублика».

Не знаю, как вам, но мне это «стремление к процветанию» напоминает пионерский лагерь, где все равны, все друг у друга на виду и все занимаются одним делом. Мы этого добра в Советском Союзе наелись и знаем, к чему это приведёт: к повальному притворству и деградации морали. Сначала будет массовый энтузиазм, но потом жадность пробьёт себе дорогу. Homo economicus – не фантазия. Он есть. И он – в большинстве. Кто думает иначе или хочет его перевоспитать – тот утопист. Проверено историей.

Показать полностью 6
46

Ищу книгу: женщина-землянка родила от растения [Найдено]

В конце 90-х увлекался Гаррисоном, Шекли, Саймаком и др. Возможно читал у одного из этих фантастов, возможно у другого автора. Вообщем, что помню: женщина-землянка с группой исследователей изучает растения на какой-то планете, растения вроде похожи на подсолнухи, хотя за давностью прочитанного могу ошибаться, в какой-то момент она то ли сама обнаженная прогуливается среди растений, то ли ее растения раздели, и с одним из растений происходит секс, после которого она родила гибрида человека и растения. Очень ищу описание секса (трепетное описание). Ну и в целом хочу прочесть произведение

UPD: Найдено. Джон Бойд, "Опылители Эдема". Всем Спасибо!

16

Посоветуйте книги с хорошо прописанной любовной линией

Товарищи пикабушники, вновь обращаюсь к вам с просьбой: накидайте книг, серий, повестей, фанфиков с хорошо прописанной романтической линией между персонажами. Раскрытой с мотивационной, сюжетной, постановочной и драматической точек зрения. И в целом с хорошо прописанным взаимодействием героев друг с другом. Заранее благодарю.

Upd: Верно говорят - без внятного ТЗ результат - соответствующий. Товарищи, классика русской и зарубежной литературы действительно замечательно передаёт душевные терзания героев, многочисленные проявления любви и маленькие трагедии жизни больших и маленьких людей. Однако это никоим образом не способствует развитию моего эскапизма и моей-же личностной деградации. Пожалуйста - рекомендуйте книги чуть попроще. Бо так и спиться можно...

Upd №2: И пожалуйста, без произведений, вся суть которых отражена в песне Веры Сердючки "Я не поняла". Не надо вот этого вот - "Он бы подошёл, я бы отвернулась. Он бы приставал ко мне, я б ушла". Пожалуйста.

83

О каменном веке и не только

Самые известные книги Жозефа Рони-старшего посвящены жизни в каменном веке. Но он писал и в других жанрах

Самые известные книги Жозефа Рони-старшего посвящены жизни в каменном веке. Но он писал и в других жанрах

«Борьба за огонь» — повесть о каменном веке, когда люди жили родовыми общинами и уже тогда уровень технологического развития определял будущее племени. Одна из первых технологий — владение огнём, и преимущество, которое он давал, было определяющим. Лишившись огня, племя уламров обречено на вымирание: без огня нет света, нет тепла, нет привычной пищи. Поэтому воину, добывшему огонь, вождь племени обещает собственную дочь, а с ней — половину власти. В пути Нао и его спутники Нам и Гав обнаруживают, что некоторые племена уже умеют не просто хранить, но и добывать огонь. В то же время, проблемой является изоляция племени от других — без свежей крови община обречена на вырождение, даже имея превосходство в технологическом развитии.

У «Борьбы за огонь» есть продолжение. Сын Нао Ун со своим другом исследует новые земли, простирающиеся за горным хребтом и обнаруживает, что они плодородны и богаты дичью и съедобной растительностью. Попутно Уна ждёт множество испытаний, в которых он проявляет себя столь же храбрым и умным воином, как его отец. И даже более умным: если Нао побеждает пещерного льва, то Ун его приручает, что помогает ему справиться с врагами. Однако по возвращении племя уламров отказывается принять Уна назад, и он уходит туда, где нашёл новых друзей.

Обе книги Рони-старшего интересны тем, что это не просто action о жизни и выживании в первобытные времена — уже в начале XIX века автор ставил вопросы, на которые наука дала ответы через четверть столетия. Причём, если говорить о его книгах о каменном веке, то спустя столетие выяснилось, что Рони-старший предугадал большинство выводов современной антропологии.

Рони-старший писал и другие книги о каменном веке — «Вамирэх» и «Эйримах». Кроме того, он писал мистику, фантастику и даже постапокалипсисы — «Гибель Земли» («Конец Земли»), «Таинственная сила» («Болезнь света»). В своих книгах, даже в мистических, Рони-старший подводил под сюжет научную основу.

Борьба за огонь
Пещерный лев
Болезнь света
Вамирэх
Конец Земли

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!