Жуть или круто? Как я оживлял память
Я тут некоторое время делаю довольно странную штуку.
Беру старые семейные фотографии и собираю из них фильмы.
Не слайд-шоу под грустную музыку, где фотографии медленно уплывают вправо, а именно маленькие фильмы про человека или про семью.
Потому что я в какой-то момент подумал: у нас у всех же есть эти фотографии. Бабушка в молодости — красивая совершенно невероятно, но фотография размером с почтовую марку и уже почти ничего не видно. Дед в армии. Мама в первом классе. Родители молодые, смешные и почему-то одетые так, будто сейчас выйдут на сцену ВИА.
Какая-то тетя Валя, про которую никто из младших уже не знает, кто она такая, хотя на обороте написано: «На долгую память самым родненьким».
И всё это лежит. Иногда десятилетиями. Покрывается пылью. Выцветает. Это "для внуков", но они не станут листать эти альбомы.
Мне, кстати, бабушка когда-то рассказывала, кто на многих старых фото, кто кому кем приходится, где это снято, что там вообще происходило. И толку?
Тогда мне было не очень интересно, если честно.
Ну фото и фото, люди и люди, потом как-нибудь разберемся. А теперь спросить уже некого. И вот это, наверное, одна из самых противных вещей, которые вдруг понимаешь во взрослом возрасте: семейная память исчезает намного быстрее, чем нам кажется. Моя прабабушка вела всю жизнь дневники. Я знал об этом в детстве. Скукотища...
А потом оказалось, что кто-то из родни просто эти дневники выбросил. Выбросил. В никуда. И они, наверное, просто сгнили где-то на свалке, потому что мне было не интересно.
Я начал старые фотографии восстанавливать, а потом попробовал сделать так, чтобы человек на фотографии немного двигался. И вот тут оказалось немного странное ощущение.
Просто когда ты всю жизнь знаешь бабушку, например, только старенькой — а потом перед тобой вдруг девушка лет двадцати пяти, она смотрит на тебя и улыбается… Мозг понимает, что происходит. А сердце почему-то не очень.
Наверное, поэтому из отдельных фотографий я в итоге начал собирать целые истории.
Вот она маленькая, вот школьница. Вот свадьба, затем дети, внуки... В какой-то момент это перестает быть просто набором старых снимков. Получается человек.
С тем, как он смотрел, улыбался, держал голову, как будто был не где-то далеко в прошлом, а вот только что. Можно позвать внуков - Нетфликс отдыхает. Думали, бабка зажигала с динозаврами в черно-белом мире? А вот и нет. И, кстати, луки у неё были - закачаешься, просто нельзяграмов еще не придумали.
Я сейчас делаю такие фильмы для других семей и всё время думаю о том, как жалко, что архивы у нас обычно начинают разбирать слишком поздно.
Когда уже почти некого спросить: а это кто? а где вы тут? а чья это собака? а что за странный костюм?!
И ещё мне интересно вот что: некоторые мои друзья говорят, что это крипи.
Что ожившие фотографии — это уже жутковато, слишком странное ощущение. А мне почему-то не жутко. Мне скорее очень трогательно. Но я теперь хожу и думаю: это у меня одного так?
Вам как вообще такое? Жутко?
Или наоборот — хотелось бы однажды увидеть такой фильм про свою семью?