Мужчина из приложения знакомств не предлагал криптовалюту в первом сообщении. Он несколько недель строил отношения, показал небольшую настоящую прибыль и только потом подвёл женщину к одной подписи, после которой её реальные доллары начали исчезать.
Сначала это выглядело как обычное знакомство на Twinby. Мужчина перевёл разговор в Telegram, рассказывал о работе и командировках, обсуждал встречу, расспрашивал о мечтах и семье. Когда женщина предлагала увидеться, он снова оказывался в другом городе.
О деньгах заговорили не сразу. Через несколько недель собеседник между делом упомянул стейкинг, пассивный доход и знакомого «профессионального инвестора». Начать предложили со $100. Сумма маленькая, сервисы настоящие, мужчина терпеливый. Опасности не чувствовалось.
Именно так работает эта схема. Человеку сначала продают не токен. Ему продают отношения, безопасность и ощущение, что рядом появился тот, кто искренне хочет помочь.
Шаг 1
Сначала никто не продаёт инвестиции
В публичном рассказе пострадавшей нет мгновенного предложения купить биткоин. Собеседник ведёт обычную переписку, обещает приехать, объясняет отсутствие командировкой. Параллельно он собирает сведения: где человек работает, есть ли накопления, кредиты, родственники и финансовые обязательства.
Затем появляется история успеха. Мужчина якобы заехал в обменник, получил прибыль от стейкинга или поговорил с другом, который знает «хорошие смарт-контракты». Предложение звучит не как продажа. Это совет человека, которому уже начали доверять.
Сценарий совпадает с моделью, которую описывают FBI и IC3: знакомство, долгое эмоциональное сближение, демонстрация прибыли, постепенное увеличение депозитов и новые платежи после отказа в выводе.
Шаг 2
Маленькая настоящая выплата покупает большое доверие
Первый вклад специально делают небольшим. В этой истории речь шла о $100. После него женщине действительно прислали прибыль. Мы нашли этот этап в блокчейне: отдельный адрес десять раз отправлял ей небольшие суммы настоящего USDC. Всего $66,31. USDC является широко торгуемым долларовым токеном: одна монета обычно стоит около одного доллара.
Это ключевой психологический момент. Человек не просто видит цифру на сайте. Он получает настоящую криптовалюту в настоящий кошелёк. После этого сомнения начинают казаться паранойей, а следующий депозит воспринимается как проверенное действие.
Первые $66 были не прибылью. Это была покупка доверия перед списанием $20 460.
После первой выплаты суммы растут. Собеседник объясняет, что с маленького депозита доход неинтересен, предлагает внести накопления, а затем осторожно подводит к кредиту. В рассказе пострадавшей этот этап сопровождался новой драмой: «бойфренд» якобы попал под удар беспилотника и оказался в больнице. Отношения, страх потерять человека и финансовое решение смешиваются в один узел.
Шаг 3
Настоящие приложения становятся декорациями
Женщину не отправляли на кривой сайт с чужим доменом. Она покупала стейблкоины через настоящую биржу MEXC и держала их в настоящем кошельке SafePal. Это важная часть постановки: человек видит знакомые приложения и считает, что вся операция контролируется этими компаниями.
На адрес женщины 13 раз поступил USDC с адреса, помеченного как MEXC 6. Общая сумма составила $20 502,39. Ещё $223,02 в USDT пришли с MEXC 29. Эти переводы соответствуют выводу пользователя со своего биржевого счёта. Блокчейн не раскрывает владельца аккаунта, для окончательного подтверждения нужна выписка MEXC.
В переписке появляется человек под вывеской «Binance Angel» и карточка «USDC Staking» с доходностью 1,12–2,38% за два дня. Но официально Binance Angels являются волонтёрами сообщества. Они не управляют чужими депозитами и не размораживают счета. На скриншоте нет полного адреса отправителя, поэтому его нельзя называть письмом Binance. Это Binance-брендированное сообщение.
MEXC, SafePal и Binance здесь не являются доказанными участниками схемы. Использовались их инфраструктура или названия. SafePal не был взломан. Кошелёк выполнил команду, которую владелица сама подписала, не понимая её настоящего смысла.
Шаг 4
Одна подпись стала разрешением на автосписание
19 апреля женщине предложили подписать транзакцию, которую она считала подключением к стейкингу. В блокчейне эта операция называется approve.
Approve проще всего представить как доверенность. Деньги не уходят в момент подписи. Владелец кошелька разрешает указанной программе самостоятельно забирать определённый токен позже.
В доверенности был указан контракт USDCGateway и лимит 100 000 000 USDC. Это не означает, что у женщины было сто миллионов. Контракт получил право забирать любой USDC, который появится на её адресе, пока общая сумма списаний не достигнет этого лимита.
После approve женщине больше не требовалось отдельно подтверждать каждый перевод. Управляющий адрес вызывал USDCGateway, указывал сумму и получателя, а контракт забирал деньги функцией transferFrom. На обычном языке это автосписание по заранее выданной доверенности.
Таких автосписаний было десять. Их запускал не адрес пострадавшей. В каждом вызове оператор записал причину KYC Verification, но код выполнял одно действие: переводил USDC женщины на выбранные сборщики.
Шаг 5
Настоящие доллары заменяли токеном SPUSD
С 12 мая по 26 июня контракт десять раз списал $20 460,85 в USDC. После каждого списания происходило второе действие. Через 12–60 секунд оператор создавал на адресе женщины почти такую же сумму SPUSD.
Создание нового токена в блокчейне называется mint. Это не перевод денег от другого инвестора. Эмитент увеличивает количество собственных токенов программной командой, словно нажимает кнопку «добавить цифры на баланс». В данном случае после списания $20 460,85 было создано почти ровно 20 460,85 SPUSD. Суммы разошлись лишь на несколько миллионных токена.
Так работала подмена. Настоящий USDC уходил на сборщики. На его месте появлялось почти такое же количество SPUSD. Человек открывал кошелёк и видел, что баланс не исчез. Затем на него начисляли дополнительные SPUSD, которые выглядели как доход.
Всего на адресе появилось 25 856,17 SPUSD. Из них 5 395,32 не имели парного поступления настоящего USDC в исследованный контур. Это и была экранная «прибыль»: не новые деньги, а дополнительные единицы токена, выпуск которого контролировал оператор.
Шаг 6
На экране было $51 802, но продать баланс было нельзя
BscScan на телефоне показывал стоимость токенов $51 802,60. Для обычного пользователя такая цифра выглядит как остаток на банковском счёте. Но кошелёк всего лишь умножает количество токенов на текущую расчётную цену. Он не обещает, что на рынке достаточно покупателей и реальных долларов.
В исследованных пулах SPUSD находилось около $12,6 тыс. общей ликвидности. Реальная стейблкоин-сторона составляла около $5 661. Именно эти небольшие пулы формировали красивую цену для многомиллионной эмиссии.
Контракты выглядели ещё жёстче. Связанный с SPUSD внутренний токен sUSDC имел эмиссию около 41,058 млн единиц. На связанном адресе контракта было видно всего 0,05 настоящего USDC. Публичная цепочка не исключает активы вне блокчейна, но доказательств такого обеспечения в исследованных материалах нет.
Главное: весь баланс женщины был программно заблокирован до 26 июня 2027 года. Перед каждой попыткой перевода код обращался к служебному контракту и проверял, не закрыт ли баланс программным замком. Для этого адреса ответ был простым: все 25 856,17 SPUSD заблокированы. Поэтому нарисованный капитал нельзя было нормально перевести или обменять.
Шаг 7
Когда деньги закончились, началась «разморозка»
После крупного пополнения женщине предложили продлить контракт. Она отказалась вносить новую сумму. Тогда счёт объявили заблокированным из-за «перевода от третьих лиц».
Дальше включилась финальная дойка. За разморозку потребовали новый платёж в течение 48 часов. Потом предложили перейти на «европейский контракт» и внести ещё $5 тыс. Псевдоподдержка пугала санкциями и сгоранием активов. Романтический партнёр подыгрывал: у него якобы тоже всё заблокировали.
Когда женщина сказала, что денег нет, «бойфренд» поставил условие: взять кредит или отношения закончатся. В этот момент становится видна настоящая конструкция. Ни любовь, ни стейкинг, ни разблокировка не были конечным продуктом. Каждый предыдущий этап служил одному: добиться ещё одного перевода.
Если такая подпись уже сделана. Не пополняйте адрес новым USDC. Отзовите разрешение через самостоятельно набранный адрес проверенного сервиса или прямой командой approve(spender, 0). Если кому-либо передавалась seed-фраза, переведите активы на новый кошелёк с новой seed-фразой. Не платите «налог», «AML-комиссию» и деньги за «разморозку».
После истории
Сколько таких кошельков нашли на самом деле
На 18 августа индексатор показывал 804 адреса с положительным балансом SPUSD. Это не означает 804 пострадавших. Среди держателей есть пулы, контракты и служебные адреса. Один человек также может использовать несколько кошельков.
Восемь крупнейших адресов держали 83,76% всех SPUSD. После их исключения осталось 796 адресов с балансом до 500 тыс. токенов. Проверка официальных USDC и USDT нашла хотя бы одну операцию у 249 адресов, а не у 349. Но и 249 нельзя назвать жертвами: наличие стейблкоина ничего не говорит о причине перевода.
Заявленную сумму $2,52 млн также не удалось повторить по сохранённым расчётам. В данных есть миллионы долларов валового оборота, но туда попали биржи, обменные пулы, контракты и вся история адресов. Такой оборот не является ущербом. Поэтому в расследовании остаётся только сумма, которую можно проследить от начала до конца: $20 460,85, списанные с одного кошелька через USDCGateway.
Вся схема помещается в одну фразу: человеку дали немного настоящих денег, получили право забирать все следующие и заменили их токеном, которым сам человек не мог распоряжаться.
Публичный блокчейн не раскрывает паспортные данные оператора. Личности и юридическую квалификацию устанавливают следствие и суд. Но последовательность операций уже доказана: доверие, маленькая выплата, крупное пополнение, одна подпись, десять автосписаний, десять зеркальных эмиссий и годовая блокировка.
Больше подобных историй — в нашем канале. Подписывайтесь. - https://t.me/skamshot
