НЕВЫДУМАННЫЕ ИСТОРИИ, ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

На каких только кладбищах не приходилось ночевать автору этих строк!.. Не спешите переворачивать страницу с гримасой недовольства: речь пойдет не о ритуалах местных сатанистов, и вандалы с некрофилами упоминаться не будут. В тех неблизких краях, где довелось побывать автору, подобных безобразий нет. Объехав с пустыми карманами 30 стран мира, по большей части экзотических, расскажу о ночлегах в местах, которые вряд ли вам даже приснятся. Все нижеописанное базируется на собственном опыте.

Индонезия: в гостях у бездомных

По островам индонезийского архипелага, коих по самым скромным подсчетам, несколько тысяч, я путешествовал более 40 дней.

В Джакарте, столице архипелага, гостиницы недешевы (от 25 у. е. минимум. — Авт.). Узнав это, я занялся поисками укромного уголка. Вскоре таковой нашелся: недостроенное здание, обнесенное забором с большими металлическими воротами. Сквозь дырявую изгородь заметил людей и окликнул одного из них. Парень открыл ворота, следом вышла старуха. В ответ на мою просьбу, произнесенную на местном языке, «домочадцы» переглянулись и проводили наверх, выделив… целый этаж в «здании» без стен. А зачем в Индонезии стены? Холодов здесь не бывает, а от дождя спасает крыша, то есть пол верхнего этажа. Я прожил в «бомж-отеле» три дня. Где-то далеко на горизонте сверкали по вечерам неоновыми огнями элитные гостиницы, а внизу красовалась гора мусора. Хозяева предложили мне одиноко лежащий на бетонном полу двуспальный пружинный матрас с ветошью, чтобы укрываться. Я от него отказался: как профессиональный бродяга международного класса всегда имею при себе резиновый коврик, покрывало и надувную подушку. Но, главное, появилась возможность, оставляя во временном приюте поклажу, бродить по улицам налегке. Кто носил рюкзак сутками, поймет меня.

В городе Сурабая, не уступающему по размерам вышеописанному мегаполису, обстоятельства сложились иначе. Прибыл я сюда около полуночи. Дорога от автовокзала к центру заняла час. Покинув автобус, направился вперед, снайперским взглядом измеряя закоулки. Прошел мимо большой компании бездомных, расположившихся на асфальте… Стоп, назад! Они-то мне и нужны: в час ночи нет времени на длительные поиски. Вопреки чаяниям, «коллеги» приняли незнакомца в свои ряды неохотно и выделили лишь небольшой участок «жилплощади» в метре от автомобильной трассы. Ну что ж, хоть так…

Намибия: где ночует Робинзон?

Человек, рассуждающий прагматично вряд ли окажется в безлюдных местах, где обитает племя химба. Скорее всего, он вовсе не поедет в (такую!) Африку… без гида. Впрочем, зачем гид, если есть телевизор? Мухи дохнут, тоска зеленая: до чего же скучны они, любители пляжного туризма и корпоративов…

Epupa Falls — целая галерея водопадов в африканской глубинке. Именно здесь в безлюдном месте, где до ближайшего поселения два-три километра, мне пришла в голову мысль померяться силой с течением бурной реки. И унесенного ее водами безумца прибило к противоположному берегу, принадлежащему соседней стране — Анголе. В джунглях, где из живых существ были замечены лишь муравьи, я прожил сутки. Ходил в юбке из крупных пальмовых листьев, питался мелкими листьями, спал на «матрасе» из сорванной травы.

По счастливой случайности, следующим утром меня спасли.

…Прошло три года. Иногда я вспоминаю об этой ночевке, сопоставляя свое нынешнее изображение в зеркале с возможным вариантом — в итоге превратиться в нечто похожее на мощи Киево-Печерской лавры.

Малайзия: неделя в пустом небоскребе

Вы когда-нибудь видели замок с привидениями? Только в кино? А небоскреб с таковыми?

В Малайзии заброшенные руины не оккупируются бездомными. Дворик с пустующей будкой сторожа на входе и пятью шестнадцатиэтажными домами, где полностью демонтированы трубы, перила и лифт, приютил меня в начале полугодовой поездки. Здания были построены по оригинальному проекту: длинные балконы, вдоль которых вытянулись ряды квартир, располагались не снаружи, а внутри по периметру. А внизу, на большой бетонной площадке, — остатки мебели и предметов быта, увлажненные небесной влагой сезона дождей. В полной темноте, освещая фонариком путь, заходил вечерами в свою квартиру на шестом этаже: выше селиться не стал, лестница местами скользкая от «болотного ила». Направишь луч на верхние этажи — жуть.

После возвращения из поездки, прочитал в интернете советы туристам: не останавливаться в Куала-Лумпурских отелях без кондиционера (с вентилятором. — Авт.). Я и не останавливался…

Япония: уснул среди усопших

Во время двухнедельного пребывания в Стране восходящего солнца, ночевать приходилось в самых разнообразных местах. Чаще всего на чердаках (т. е. техэтажах. — Авт.) невысоких, девятиэтажных зданий.

В Киото спал возле лифта в своеобразном студенческом общежитии, где вход и выход никем не контролируется, а коридоры на этажах захламлены старыми телевизорами, сковородками с остатками котлет месячной давности и прочей вполне еще пригодной бытовой утварью. Одну ночь провел в гостях у японца, местного телеоператора. Но самая необычная ночевка прошла на кладбище. Застегнувшись с головой в «саркофаге» спального мешка (дело было в январе. — Авт.), засыпая, слышал какие-то шорохи: то ли кошка, то ли мертвые вышли из могил посмотреть на чудаковатого гостя.

Китай: назидание вокзального бомжа

Эта страна отличается от вышеперечисленных. Если, к примеру, в Малайзии можно беспрепятственно проникнуть в заброшенный небоскреб, а в Японии незаметно проскочить в подъезд жилого дома, то в Китае такой номер не пройдет. Рассмотрим для примера город Гуанчжоу, расположенный недалеко от границы с Гонконгом. Здесь находится оптовый рынок, а посему покупатели и перекупщики всех мастей съезжаются за товарами.

Далеко не все китайцы имеют средства, чтобы ночевать в гостиницах, они спят на территории вокзала, подстелив газету, или картонку. Помимо приезжих здесь обитают три профессиональных бомжа. В их компании я и провел на вокзале две ночи. Один из них, старик, лишь мычит — видимо немой, другой — среднего возраста, угрюм и неразговорчив, а третий, самый младший из вокзальных обитателей не похож на своих коллег. Он прочитал новичку небольшую лекцию. В итоге я узнал, что рюкзак нельзя ставить рядом во время сна, а следует обхватить руками, накрываясь одеялом. Аналогично с обувью, невзирая на степень изношенности, желательно спрятать ее «под подушку», иначе стащат. К сказанному остается лишь добавить, что все окрестные здания, будь то жилые дома, или офисы, тщательно охраняются от любителей бесплатной ночевки, в том числе иностранцев: проверено.

Замбия: ночлег в полиции

В пригороде Лусаки, столицы Замбии можно отыскать гестхаузы с вполне демократичной ценой на номера, но я прибыл в город поздним вечером, и ехать по темноте на окраину не было желания. Решил действовать проверенным методом.

Полицейские долго не могли понять суть происходящего. По их уразумению, если у иностранца нет денег, он должен сидеть дома, а коль средства имеются — жить в отеле. В конце концов, задав все мыслимые и немыслимые вопросы, они проводили меня… под лестницу и выделили три квадратных метра «жилплощади», на которые, собственно, я и претендовал.

Виктор Пинчук, писатель-путешественник (книги // VK)

Источник: Пинчук В. В. "Заметки международного БОМЖа" // Крымское время: газета. — 4.09.2014., № 35 (3390).

Невероятная история жизни Вайолетт Джессоп, пожалуй, заслужила полноценной экранизации, а все потому что ей удалось выжить сразу в трех крупных кораблекрушениях прошлого века.

Еще в раннем детстве девочка заболела туберкулезом, но несмотря на пессимистичные прогнозы врачей, ей удалось выздороветь. В 23 года Вайолетт устроилась стюардессой в компанию, производящую трансатлантические рейсы.


Вайолетт работала на борту огромного судна «Олимпик». В 1911 году во время неудачного маневрирования корабль столкнулся с другим судном, в результате чего получило 14-метровую пробоину. К счастью, эта катастрофа обошлась без жертв.

Девушка продолжила работу в компании и 10 апреля 1912 года вместе с другими членами экипажа вступила на борт близнеца «Олимпика» — «Титаника», на который изначально не хотела садиться, но поддалась уговорам друзей, которые заверили ее, что работа на «Титанике» будет неплохой рекомендацией.

В ночь с 14 на 15 апреля огромный лайнер потерпел крушение, а Вайолетт посчастливилось спастись и вместе с другими стюардессами оказаться в шлюпке № 16. В своих мемуарах она вспоминает, что когда садилась в шлюпку, один из офицеров передал ей на сохранение маленького ребенка. Вместе с малышом девушка поднялась на борт «Карпатии», где какая-то женщина подскочила к ней, выхватила ребенка и, не говоря ни слова, убежала.


Тем не менее одно из крупнейших кораблекрушений XX века не заставило Вайолетт бросить свою работу. Во время Первой мировой войны девушка служила медсестрой Красного Креста на борту спасательного судна «Британик».

В ноябре 1916 года судно подорвалось на немецкой мине. Во время спасательной операции две лодки были спущены на воду, но произошел несчастный случай: шлюпки стало затягивать во все еще вращающиеся гребные винты «Британика». Вайолетт Джессоп была в одной из этих шлюпок, но она успела выпрыгнуть из нее и выжила.


42 года Вайолетт Джессоп проработала на пассажирских лайнерах, а также дважды совершила кругосветный круиз на лайнере «Бельгенланд». Эта удивительная женщина прожила долгую и яркую жизнь и скончалась в почтенном возрасте 83 лет.

Hа вопросы о хиджабе и парандже отвечает Ахмет Ярлыкапов — кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Института международных исследований МГИМО.
Kлючевой момент этой дискуссии связан с давней проблемой нетерпимости к мусульманской одежде в светских западных странах.
Что такое паранджа? И чем она отличается от хиджаба?
Паранджа — это исламский предмет одежды. «Классическая» (среднеазиатская) паранджа — это длинный халат с ложными рукавами, который скрывает все тело, оставляя открытым лишь лицо. Лицо, как правило, закрывают чачваном — плотной сеткой из конского волоса, которую можно поднимать и опускать.

На паранджу похожа бурка, но это другой вид мусульманской одежды. Бурка — это покрывало, которое закрывает тело с головой, для глаз в нем оставляют затянутую сеткой прорезь. Запрещенный во Франции мусульманский купальный костюм буркини к бурке не имеет отношения.
Cуд Франции приостановил действие запрета на буркини — мусульманского купального костюма. Тем не менее, французские курортные города, которые и пытались ввести такой запрет, сопротивляются этому решению. Скандал вокруг буркини коснулся не только Франции — его активно обсуждают по всему миру.

Во-первых, буркини не закрывает лица женщины, а во-вторых, это костюм, а не покрывало; его задача — скрыть очертания тела купающейся женщины.

Из других видов женской мусульманской одежды распространена чадра — легкое покрывало, обычно темного цвета, закрывающее все тело женщины с головы до ног. Сама чадра не закрывает лицо, для этого может использоваться дополнительный кусок ткани или головная накидка никаб, прячущая волосы и лицо женщины и оставляющая лишь прорезь для глаз.

Многие разновидности мусульманских головных уборов в Европе называют хиджабом. Это неправильно, поскольку хиджаб — это любая женская одежда, соответствующая нормам шариата. Такая одежда должна закрывать все тело и волосы женщины; непокрытыми можно оставить лишь лицо, кисти рук и ноги ниже щиколоток. Это могут быть платок, кофта с длинными рукавами и юбка до пола.

Все ли мусульманки должны носить паранджу?
Нет. Верующие мусульманки должны носить при посторонних мужчинах хиджаб — одежду, закрывающую тело и волосы (кстати, костюм буркини обязателен на пляже, поскольку по сути это купальный вариант хиджаба). Есть страны, в которых носить хиджаб обязаны все женщины, причем независимо от вероисповедания, — такое требование существует в Иране и Саудовской Аравии. В светских странах такой обязанности у женщин нет: например, в Турции до недавнего времени женщинам даже было запрещено появляться в хиджабе в государственных учреждениях. Впрочем, сегодня Турция несколько ослабила этот запрет; теперь женщины могут появиться в хиджабе в государственном учебном заведении.

В Коране про хиджаб что-нибудь говорится?
Да. О том, как должны выглядеть верующие мусульманки, говорится в основном в двух аятах (то есть стихах) Корана. В одном из них (Сура 24 «Свет», аят 31) говорится, что женщины должны «опускать свои взоры», «не выставлять напоказ своих прикрас» и «прикрывать своими покрывалами вырез на груди». Там же сказано, что мусульманки не могут «показывать свою красу» никому, кроме родственников и немногочисленных приближенных, которых допускают в дом (например, слуг и детей).

Другой стих (Сура 33 «Сонмы», аят 59) также указывает верующим женщинам на необходимость «опускать на себя покрывала»: «О Пророк! Скажи твоим женам, твоим дочерям и женщинам верующих мужчин, чтобы они опускали на себя (или сближали на себе) свои покрывала. Так их будут легче узнавать (отличать от рабынь и блудниц) и не подвергнут оскорблениям. Аллах — Прощающий, Милосердный».

Зачем женщины носят паранджу?
Это не всегда объясняется нормами ислама. Иногда требование носить одежду, полностью скрывающую женское тело, обусловлено скорее культурными особенностями. Паранджа связана с традицией женского затворничества, которое было распространено на Ближнем Востоке еще до зарождения ислама. Традиция подкреплялась местными морально-этическими нормами, неотъемлемой частью которых были принципы целомудрия и духовной чистоты. Затворничество было распространено в среде городских элит, причем следуя этой традиции жили и иудеи, и христиане, а сейчас так живут некоторые высшие касты индуистов.


С приходом ислама явление обрело религиозные обоснования и широко распространилось, выйдя за пределы высших слоев общества. Мусульманские нормы обеспечили дополнительную легитимацию паранджи и подобных видов женской одежды — несмотря на то, что требования закрывать лицо при посторонних мужчинах нет даже в строгих исламских нормах. «Превышение» исламских требований как раз свидетельствует о культурных корнях этой одежды.

Но ведь паранджа подавляет волю женщины?
Сложно сказать. С одной стороны, женские накидки, покрывающие тело, изолируют их от остального общества, это символ их затворничества. Носить паранджу или бурку обычно требуют сторонники самых консервативных форм ислама, которые считают, что роль женщины в обществе ограничивается заботами о семье. В таких сообществах женщин действительно могут принуждать к ношению паранджи или бурки, причем нередко инициатива исходит от старших женщин.

В некоторых странах появление женщины на улице без традиционной одежды может прямо угрожать ее жизни и здоровью — в такой ситуации сложно рассуждать о добровольном выборе.

С другой стороны, многие мусульманки добровольно носят этот предмет одежды, руководствуясь глубокими религиозными взглядами. Кроме того, в свое время паранджа считалась одеждой женщин из зажиточных семей, то есть была в каком-то смысле символом богатства и влияния.

Тем более нельзя дать однозначную оценку хиджабу. В современных западных странах в него облачаются не забитые бесправные женщины, но, как правило, гражданки этих государств. Они подчеркивают, что носят хиджаб, потому что сами этого хотят. Для таких мусульманок хиджаб — это способ их самоидентификации и символ их свободы, в том числе и той самой свободы выбора, за которую выступают защитники прав женщин на Западе.

Есть ли в исламских странах движение против паранджи и другой подобной одежды?
Да, есть. Например, в Иране в социальных сетях набирает силу движение My Stealthy Freedom («Моя тайная свобода»), инициатором которого стала живущая в Лондоне иранка Масих Алинеджад. Сторонницы этого движения выступают против обязательного ношения хиджаба и публикуют в интернете свои фотографии с непокрытой головой, в современной одежде и с макияжем. Судя по официальному сайту движения, число его сторонников составляет уже больше миллиона человек. В соцсетях также популярно движение иранских мужчин, которые надевают хиджабы в знак поддержки своих жен.

Почему во Франции запретили паранджу?
Это не совсем правда. Во Франции не запретили паранджу — в стране действует запрет на появление в ней и другой религиозной одежде в государственных учреждениях. То есть правильнее говорить об ограничении на ношение некоторых видов одежды в отдельных местах — в том пространстве, которое светское государство считает «своим». Кроме того, из соображений безопасности во Франции запретили появляться в общественных местах в одеждах, скрывающих лицо и фигуру. Насколько можно судить, дискуссии идут именно по поводу того, как сочетать принцип светскости с правом на свободу вероисповедания и на свободу самовыражения.